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Bernd Häusler 

 
Wir sind keine Feinde mehr  
ein schlichter, ein vermeintlich selbstverständlicher Satz 
 heute  in Europa 

 

 
Und dennoch ein Satz, der in etlichen Teilen unserer heutigen 
Welt leider kein selbstverständlicher Satz ist. Bisweilen fragt 
man sich gar, wie ein solcher Satz angesichts dessen, was 
Menschen anderen Menschen anzutun fähig sind, über die 
Lippen kommen kann. 
Wir sind keine Feinde mehr. Ein Satz, aus dem Hoffnung 
spricht. Hoffnung darauf, dass erlittenes Leid und Unrecht 
nicht notwendigerweise in die Spirale von Vergeltung und 
Wiedervergeltung führen muss. Hoffnung darauf, dass 
Menschen fähig sind, zu vergeben, wenn es Menschen gibt, die 
das Ihre dazu beitragen, dass Vergebung gegeben werden kann. 
 
Die ukrainische Autorin Ludmilla Owdijenko zeigt in ihrem 
Buch eindrucksvoll den langen Weg auf, den sie gehen musste, 
bis sie diesen Satz formulieren konnte. Da sind die 
Tagebuchauszüge ihres Vaters, der als junger Mann in die 
Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt wurde und auch 
in der damaligen Sowjetunion darunter zu leiden hatte. 
Eindrücklich und bedrückend sind viele dieser Einträge, sie 
zeichnen ein ganz persönliches Bild der Deutschen als 
Eroberer, als Besatzer und Zerstörer. 
Diesen stellt Ludmilla Owdijenko ihre eigenen 
Aufzeichnungen gegenüber, die mit der Städtepartnerschaft 
zwischen dem ukrainischen Kobeljaki und dem deutschen 
Singen am Hohentwiel Anfang der 1990er Jahre beginnen.  



6 
 

Sehr eindrucksvoll lässt sich beim Lesen ein Wandel in der 
Einstellung von Ludmilla Owdijenko nachvollziehen. 
Dominierten bei den ersten Begegnungen mit den Deutschen 
noch Misstrauen und Ablehnung, erwächst in ihr langsam das 
Vertrauen in das ehrliche, aufrichtige Bemühen dieser neuen 
Deutschen, namentlich des Singener Bürgers Wilhelm Waibel, 
altes Unrecht wieder gutzumachen. 
Über alle Bitternis und alles Leid hinweg, das ihre Familie im 
deutschen Namen erleiden musste, kann sie die Hand zur 
Versöhnung reichen. 
 
Dieses Buch zeigt, wie aus den dunkelsten Kapiteln der 
Verbrechen des Zweiten Weltkrieges heraus neues Vertrauen 
und neue Freundschaft zwischen zwei Völkern geschaffen 
werden kann, wenn es Menschen gibt, die aktiv daran arbeiten. 
 
Wir sind keine Feinde mehr  ein schlichter Satz, um diesen 
jedoch überhaupt formulieren zu können, bedurfte es 
unglaublich viel Mühe, Verständnis und Geduld. 
Davon handelt dieses Buch. 
 
 
 
Singen, im März 2014   Der Oberbürgermeister 
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Wilhelm Josef Waibel 

 
Vorwort: Danke, Ludmilla! 

 

 
Da liegt nun ein ins Deutsche übersetztes Buch vor uns, 
geschrieben von einer erfahrenen ukrainischen Journalistin, 
von Ludmilla Owdijenko, die in der Singener Partnerstadt 
Kobeljaki im Gebiet Poltawa lebt. Sie ist eine anerkannte 
Publizistin in der Ukraine, Trägerin vieler Auszeichnungen und 
Literaturpreise, und sie war über Jahrzehnte hinweg auch die 

Raum Kobeljaki erschien. 
 
Diese mutige Frau hat einen hohen Anteil am Erfolg der 
partnerschaftlichen Beziehungen zwischen Kobeljaki und 
Singen, wenngleich uns da am Anfang unserer Friedens- und 
Versöhnungsbemühungen eine Journalistin bei allen 
Veranstaltungen und Treffen in Kobeljaki gegenüber trat, die 
uns  zwar journalistisch absolut korrekt   jedoch anfänglich 
kritisch begleitet hat. Das war spürbar im Rahmen unserer 
Begegnungen mit den offiziellen Stellen in Kobeljaki, vor allem 
aber bei den ersten Zusammentreffen mit ehemaligen 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern, die während des 2. 
Weltkrieges in Deutschland, viele davon auch in unserer 
Heimatstadt Singen, leben mussten. Deutlich war das auch 
erkennbar bei Besuchen von Soldatengräbern im Umfeld von 
Kobeljaki, bei Zusammentreffen mit ehemaligen Offizieren 
und Mannschaften der Roten Armee. 
 
Anfangs also ein schwieriger  für uns nicht so richtig 
einschätzbarer - Umgang mit dieser Journalistin, deren Arbeit 
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doch für unsere Bemühungen dort sehr wichtig war: 
Darstellung unserer Aktivitäten und Bemühungen für die 
ehemaligen Zwangsarbeiter in der fernen Stadt Kobeljaki. 
 
Aber  - wer so wie ich  hautnah eben diese ersten Treffen mit 
ehemaligen Opfern aus dem Überfall der Ukraine durch die 
deutsche Wehrmacht erlebt hat und auch die Begegnungen mit 
Familien, welche Ehepartner oder Kinder suchten, die aus den  
Deportationen nach Deutschland nicht mehr nach dem Krieg 
zurückgekehrt waren, nur der kann eben auch die 
ursprüngliche Haltung von Ludmilla Owdijenko verstehen. Sie 
war vor allem geprägt durch die negativen Erlebnisse ihrer 
Eltern bei deren Zwangsarbeit in Deutschland während des 
Zweiten Weltkriegs, was von der Verfasserin des Buches ja 
ausführlich aufgezeigt wird. 

 
 
Frau Owdijenko hat als Titel ihres Buches 5 Worte verwendet, 

Was kann man denn Größeres erwarten als diese Aussage? Wie 
schön, wie wertvoll wäre es, wenn überall in der Welt, wo auch 
heute wieder Krieg und Terror wüten, diese 5 Worte als 
Zeichen der Versöhnung und des Friedens ausgesprochen 

 
  
Das Buch soll dem Leser ein wenig vermitteln, wie lang und 
wie steil die Wege aus dem Tal der Tränen hinauf in das Licht 
des Friedens sind und es soll auch aufzeigen, wie mit hohem 
Aufwand unsererseits Überzeugungsarbeit geleistet werden 
musste, um Feindschaft abzubauen. Aber mit Hochachtung 
sehe ich vor allem die Bereitschaft der ehemaligen 
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Zwangsarbeiter und der ehemaligen Offiziere und Soldaten der 

Arme zu nehmen und ehemaligen Wehrmachtssoldaten aus 
Singen, die mit uns dorthin reisen konnten, die Hand zu 
drücken: Wir sind keine Feinde mehr ! 
 
Nun gilt es aber auch noch Worte des Dankes zu sagen dafür, 
dass dieses Buch jetzt auch in deutscher Sprache erscheinen 
kann. Da ist in erster Linie Elena Daniljuk aus Poltawa zu 
nennen: Sie hat vom Anfang aller Kontakte an  also über mehr 
als 30 Jahre hinweg  selbstlos die Sprachbarrieren 
überwunden, die andernfalls viele unserer Bemühungen zum 
Scheitern gebracht hätten. Sie hat dieses Buch übersetzt, bis 
ihre Krebserkrankung sie besiegt hat. Es ist einiges dabei offen 
geblieben; hier hat Frau Valentina Hohenstein aus Singen 
ebenso uneigennützig die sprachlichen Lücken gefüllt. Wenn 
insgesamt in diesem Buch Schwächen zu entdecken wären, 
dann möge der Leser dies verzeihen. Dies ändert nichts am 
hohen Wert der journalistischen Arbeit von Ludmilla 
Owdijenko! Der Dank gilt auch dem Fotografen Konstantin 
Bobrishev, der unsere Versöhnungsarbeit über fast zwei 
Jahrzehnte hinweg fotografisch begleitet hat und der seine 

Verfügung gestellt hat. 
 
Da soll auch ein Dankeschön gesagt werden an alle ehemaligen 
und derzeitigen Führungskräfte in der Kreis- und 
Stadtverwaltung Kobeljaki. Gleiches gilt aber auch für die 
verantwortlichen Personen in der Stadtverwaltung Singen. 
Aber auch allen anderen Unterstützern dieses Friedens- und 
Versöhnungswerkes, vor allem jenen, die mit mir zusammen 
die erste Reise nach Kobeljaki unternommen haben, aber auch 
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den Kreisen in unserer Stadt, die durch ihre finanzielle 
Unterstützung unsere Hilfsprojekte in der Partnerstadt 
unterstützt haben, gilt mein aufrichtiges Dankeschön!   
     
Es ist noch etwas zu sagen zu der grafischen Darstellung des 
Stacheldraht- auf dem 
Buchumschlag: Bei Erdarbeiten im Bereich der ehemaligen 
Gefangenenlager an der Fittingstraße in Singen, so auch beim 
Aushub des Bunkers unter der Gefangenen-Kapelle St. 
Theresia habe ich noch  Stacheldraht von der Lagerumzäunung 
und abgeschossene Gewehrmunition gefunden. Aus diesen 
Relikten ist dann in meinen Händen ein Kruzifix entstanden, 
dessen Abbildung von Markus von Wischetzki aus Singen  
ebenfalls in uneigennütziger Weise  graphisch aufgearbeitet 
wurde. Er hat auch den Druck eines ersten Probe-Exemplares 
dieser Arbeit  trotz seiner schweren Erkrankung - ermöglicht.  
Mein herzliches Dankeschön gilt Frau PD Dr. Carmen 
Scheide, die mit großem Engagement und wertvoller 
Fachkenntnis die Veröffentlichung der deutschen Fassung von 

trieben hat: Ohne ihren 
Einsatz hätte dieses Werk kaum eine Chance gehabt, 
veröffentlicht zu werden. 
    
Ich kann an dieser Stelle jetzt nur noch einmal allen danken, 
die  über Jahrzehnte hinweg - am Werk der Versöhnung und 
des Friedens mitgearbeitet haben, die mitgeholfen haben, dass 
Ludmilla Owdijenko - trotz ihrer ursprünglich kritischen 
Einstellung zu uns Deutschen - ihr Buch hat mit dem Titel 

 
 
Singen, im Juli 2014    Wilhelm Josef Waibel  
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Ludmilla Owdijenko 

 
Wir sind keine Feinde mehr 

 
Kobeljaki 2006 
 
 
Es ist ein wunderbarer Morgen. Ich habe ein besonderes 
Gefühl der Erhabenheit, das manchmal ohne jeden Grund und 
ohne Verbindung zur Realität entsteht. Noch gestern war die 
Welt trübe, die Arbeit  eine Last, und heute schon laufe ich 
wie beflügelt zur Arbeit, mein Herz singt. Vielleicht hat jemand 
alle Planeten im Himmel über Nacht in die für mich günstigste 
Lage umgestellt, und ich fühle, dass meine Sternzeit gekommen 
ist. Da ist schon unser Redaktionsgebäude. Mein 
Arbeitszimmer. 
Hallo, Freundin! Hast du auf mich gewartet? , frage ich meine 

prächtige Zimmerrose, die mich mit jedem Blatt still begrüßt. 
Ich pflege sie so, wie der Kleine Prinz  von Antoine de Saint-
Exupéry für seine sorgte. Aber seine Rose war zerbrechlich und 
wehrlos, und meine ist keine Zimmerpflanze mehr, sondern ein 
richtiger Baum. Sie nimmt schon ein halbes Zimmer ein und 
wächst immer weiter. Und ich rutsche immer weiter zur Tür, 
damit die Zweige ungestört gedeihen können. Irgendwann 
wird mich dieser Baum ganz verdrängen, aber noch kommen 
wir wunderbar miteinander aus und tanken voneinander 
Energie.  
Das Gießen der Rose ist kostbar. Danach geht es gleich an die 
Arbeit  Entwürfe, Korrekturen, Originale, Kopien, 
durchgestrichene und wieder angefangene Artikel, leere 
Blätter
schöpferische Harmonie, weil alles, was sich auf dem Tisch 
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befindet, zu einem Prozess, zu einem gut funktionierenden 
Mechanismus gehört. Nur die Telefonanrufe bedeuten jedes 
Mal eine kleine Katastrophe: Man verliert den Faden und hat 
nicht immer das Glück, den Gedanken wiederzufinden.  
Kaum habe ich ans Telefon gedacht, so klingelt es schon. Aber 
nicht so wie immer. Gewöhnlich klingelt es fröhlich und 
klangvoll. Diesmal aber irgendwie böse und scharf, als ob es 
mich warnen will, dass auf mich Unannehmlichkeiten warten. 
Der erste Gedanke war: Wie unangenehm es doch klingelt! 
Ich erinnerte mich an Zeilen aus einem alten Gedicht von mir:  
 

Ein Anruf ist wie ein Skalpell in der Hand eines Chirurgen,  
es schneidet ins Herz, zunähen kann es dieses aber nicht. 
Der Reflex war schneller als meine Intuition:  
Während sie mir vorsagte, den Hörer nicht abzunehmen, 
hatte die Hand ihn schon abgehoben. 

 
Die Stimme war dem Klingeln ähnlich: Hallo, spreche ich mit 
der Redakteurin? Hören Sie, warum loben Sie in der Zeitung 
die Deutschen? Wozu sind sie wiedergekommen? Was haben 
sie hier in Kobeljaki verloren? Man muss sie erschießen, so wie 
sie damals uns erschossen haben! Sie wissen nicht, was Krieg 
ist! Sie wissen nichts von den Deutschen! Ich habe Sie bisher 
so geachtet, Sie aber...  
Klack! Auf der anderen Seite hat man laut und wütend den 
Hörer aufgelegt. Es interessierte meine Abonnentin nicht, was 
ich antworten würde. Sie wählte die einfachste Variante: Sie 
sagte, was sie wollte, und Schluß! 
Der helle Morgen wurde auf einmal grau. Die Seele wurde leer. 
Ich saß lange und spürte in der Brust eine unverdiente 
Beleidigung wachsen. Und dann, um mich nicht mehr damit zu 
plagen, schob ich alles beiseite, womit ich so begeistert meinen 
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Tag begonnen hatte. Wenn ich keine Möglichkeit habe, mich 
im Telefongespräch zu rechtfertigen, so mache ich es auf dem 
Papier. Eigentlich ist es mir schon lange ein Bedürfnis endlich 
dieses Thema zu erörtern, das von der empörten Leserin 
angesprochen wurde. Ihr Anruf hat nur bestätigt, dass die Zeit 
dafür reif ist. Mir wurde klar, dass ich eine Art Beichte 
schreiben müsste  für mich selbst und für diejenigen, die 
meine Ansichten teilen, besonders aber für die Opponenten, 
die zu kategorisch urteilen. 
Nach der Gewohnheit, die ich im Laufe der Jahrzehnte meiner 
Journalistentätigkeit erworben habe, schrieb ich zuerst den 
ersten Titel: 
 
 
Was weiss ich von den Deutschen?  
 
Schon in meiner Kindheit wusste ich von ihnen das Wichtigste: 
Sie sind Feinde. 
Und die Feinde muss man hassen. Weil ich auf der Erde barfuß 
ging, die von Feuer und Explosionen immer noch heiß war. Ich 
lebte unter den Menschen, die durch den Krieg verwaist, 
verkrüppelt und unglücklich waren. Darüber waren fast alle 
Bücher und Filme. In der 5. Klasse boykottierte ich 
Deutschstunden: Ich hielt es für Verrat, die Sprache der Feinde 
zu lernen. Vor mir tauchen andere Bilder auf: Mein 
Schwesterchen und ich sitzen aneinandergeschmiegt und 
hören der Mutter zu: Sie liest uns die Erzählung von Soja und 
Schura  (Kosmodemjanski) vor.1 Wir sind sehr erschrocken. 
Ich beginne, als Erste zu weinen. Aber als die Mutter zu lesen 
                                            
1 Soja Kosmodemjanskaja (1923-1941), sowjetische Partisanin im Zweiten 
Weltkrieg, Heldin der Sowjetunion, populäre Figur als Vorbild für den 
sowjetischen Widerstand gegen die Deutschen. 
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aufhört, bitten wir sie: Weiter!  Und später, als wir schon im 
Bett liegen, sage ich: Wenn ich groß bin, so werde ich alle Deutschen 
umbringen!   Ich auch!  
Früh erfuhr ich, dass meine Eltern das nazistische Joch erleben 
mussten: Beide wurden zur Zwangsarbeit nach Deutschland 
verschleppt. Die Mutter  von der Station Talalajiwka (heute 
Gebiet Tschernigiw) mit der Eisenbahn, die von ihrem Vater, 
also meinem Großvater Mychailo Kurotschka vor dem Krieg 
gebaut wurde. Den gleichen Weg, aber von der Station Romny 
(Gebiet Sumy), musste mein Vater fahren. Natürlich waren sie 
damals noch nicht meine Eltern, sie kannten einander 
überhaupt noch nicht.  
Sie lernten sich in Berlin kennen. Sehnsucht nach der Heimat, 
Angst vor dem Unbekannten und das heiße junge Blut 
brachten sie einander näher. Der Romantiker Mykola 
Owdijenko (er dichtete damals schon, spielte viele 
Musikinstrumente, malte sehr gut) konnte nicht gleichgültig 
bleiben, als er das hübsche Mädchen aus seiner Heimat sah, 
dass von allen Freundinnen zärtlich Pascha  genannt wurde. 
Dank dieser Begegnung sind sie vielleicht am Leben geblieben. 
Denn alles, was für die beiden unerträglich, unmöglich und 
schwer war, wurde plötzlich von der Liebe erhellt. Die Liebe 
strebt ja immer nach Zukunft. Eines Tages, als die Gefahr einer 
Trennung besonders real war (Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeiter wurden immer wieder von einem Betrieb zum 
anderen geschickt), ernannte der Vater seine Freundin zur 
Ehefrau, und man erlaubte ihnen, in einer Familienbaracke zu 
wohnen. Ihr Leben unter dem Joch konnte jede Minute zu 
Ende sein. Aber Zärtlichkeit und Treue haben die beiden 
behütet.  
Nach vielen Jahren, wenn bei meinen Eltern nicht alles klappte, 
wenn sie schon zweifelten, ob sie weiterhin zusammenbleiben 
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sollten, halfen ihnen nach meiner Meinung die Erinnerungen 
an das gegenseitige Versprechen, einander ewig zu lieben und 
treu zu bleiben, das sie in schweren Jahren einander leisteten. 
Dieses Versprechen half, unsere Familie zu erhalten. Den Text 
dieses Versprechens, der 1943 geschrieben wurde, lese ich 
immer wieder im Tagebuch meiner Eltern. Beide schrieben 
abwechselnd das Tagebuch. Der Vater trug seine Hefte in der 
Brusttasche sogar während Bombenangriffen. Trotz 
Lebensgefahr notierte er in seine Heftchen. Erst nach dem 
Krieg hat er alle Heftchen eingeordnet, machte einen festen 
Umschlag, klebte seine Briefe und die der Mutter hinein  und 
bekam dadurch einen umfangreichen Band mit dem Titel 
Unsere Geschichte . Immer, wenn ich dieses Buch zur Hand 

nehme, habe ich das Gefühl, elektrisiert zu sein. 
 
 
  



18 
 

 



19 
 

Unsere Geschichte  1941 
 
1. Mai 
Diesen Tag feierten wir mit den Jungs zum ersten Mal wie Erwachsene: 
Wir kauften eine Viertelflasche Wodka für vier Personen und aßen Käse 
dazu. Wir sind in zwei Monaten sowieso keine Studenten der 
pädagogischen Fachschule in Gadjatsch [Gebiet Poltawa] mehr, sondern 
richtige Lehrer. 
 
22. Juni 
Unterwegs von Nowa Greblja nach Gadjatsch erfuhr ich vom 
Kriegsbeginn. Ich wollte es nicht glauben, das Herz schmerzte, als ob es 
eine Wunde hätte. 
 
30. Juni 
Abschlussfeier des 3. Studienjahres. Alle bemühten sich, nicht an den 
Krieg zu denken. Alte Lehrer sahen mitleidig, wie wir uns amüsierten. 
Wie vor einem Unglück. Ich werde in meinem Heimatdorf als Lehrer 
arbeiten. Bei der Abschlussfeier las ich mein Gedicht Zur Waffe, Volk!  
vor. 
 
10. September 
Über unserem Haus brach heute ein Luftkampf aus. Der feindliche 
Messer -Flieger hat unseren zweimotorigen Bomber getroffen, und 
dieser fiel ans Ufer vom Fluss Sula. Zusammen mit vielen Dorfbewohnern 
lief ich auch dorthin. Die Besatzung blieb am Leben, nur der 
Navigationsoffizier Woropajew war tot. Er ist zu spät mit dem 
Fallschirm rausgesprungen. Seine Leiche bargen wir aus dem Wasser und 
beerdigten ihn im Zentrum des Dorfes.  
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15. September 
Am Mittag ratterte durch unser Brygydiwka ein deutscher 
Motorradfahrer. Kurz danach erschien ein Auto. Nach zweieinhalb 
Monaten Krieg sah ich die Deutschen zum ersten Mal. Technik und 
Uniform der Feinde flößten uns Furcht ein. Der schwarze Adler am 
Hakenkreuz wurde für mich seit jeher zum Symbol des Todes  
 
 
Kobeljaki, Juli 1991 
 
16. Juli. Genau nach 50 Jahren wiederholte ich die Worte 
meines Vaters, die in seinem Tagebuch stehen: Heute habe ich 
zum ersten Mal Deutsche gesehen.  Damals waren es 
Besatzungstruppen. Heute kam eine große Delegation nach 
Kobeljaki  in Frieden und Freundschaft.  
Unsere Menschen reagierten auf diesen Besuch nicht eindeutig. 
Die Jugendlichen  mit Interesse, diejenigen, die den Krieg 
erlebt hatten, - mit Misstrauen und Argwohn. 
Auch mein Herz blieb kalt, als ich zum offiziellen Treffen mit 
den Gästen ging. Ich ging also und stimmte mich ein: Keine 
Emotionen, keine Assoziationen, du machst nur deine 
journalistische Pflicht, und zwar objektiv und nicht vorgefasst! 
An diesem Tag erschien Wilhelm Waibel in meinem Leben. 
Nicht als eine Episode, sondern als ein Ereignis, das sowohl 
meine Gedanken als auch mein Herz berührte. 
Die Delegation kam aus der Stadt Singen. Wenn wir die 
Sprache des Krieges sprechen (andere Erfahrung hatten wir bis 
jetzt nicht), liegt diese Stadt geografisch weit im Hinterland der 
BRD. Stellt euch vor: Nur eine Bombe fiel auf diese Stadt.2 Es 
                                            
2 Diese Aussage beruht auf einem Missverständnis: Bei diesem Angriff 
wurden viele Bomben abgeworfen, aber eine Bombe blieb als Blindgänger 
liegen. (Anmerkung v. W.J. Waibel) 
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war am ersten Weihnachtsfeiertag 1944. Das hat solches 
Entsetzen unter wohlanständigen Singenern hervorgerufen, 
dass dieser Blindgänger später zu einem Museumsexponat 
wurde, das seither als Mahnung an der Abwurfstelle ausgestellt 
ist. Die Stadt Singen ist aber von massiven Kriegshandlungen 
einigermaßen verschont geblieben. Das gab es in der Ukraine 
nicht. Die damaligen Deutschen haben so viele Bomben auf 
uns geworfen, dass wir sie noch heute in der Erde finden  
häufiger als echte Bodenschätze. 
Und jetzt das Wichtigste über Singen: 1942 wohnten dort ca. 
18.000 Menschen, ein Sechstel davon waren 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter. Die meisten 
stammten aus der Ukraine. Und am häufigsten stand in den 
damals aufgefundenen Karteikarten: Ständiger Wohnsitz  
Gebiet Poltawa . Diese Menschen arbeiteten in einem 
Munitionswerk3, im Aluminiumwerk und in der Maggifabrik4, 
die Suppen für die Wehrmacht produzierte. Was haben die 
Gefangenen in der Sklaverei erlebt? Wer blieb am Leben und 
wurde befreit, wer blieb für immer in der fremden Erde? Wie 
verlief ihr Leben nach der Rückkehr in die Heimat? 
In der Ukraine konnte diese Frage nur der 
Staatssicherheitsdienst beantworten, unter dessen Aufsicht sich 
ehemalige Zwangsarbeiter befanden. Aber von diesem Dienst 
konnte man keine Information bekommen. Was die 
Öffentlichkeit angeht, so interessierte sich diese überhaupt 
nicht für die Schicksale der Zwangsarbeiter. Die Gesellschaft, 
von der Partei inspiriert, rühmte die Helden der Front und die 
Illegalität des Hinterlandes, aber sie schämte sich der 
Menschen, die in die nazistische Sklaverei verschleppt wurden. 
                                            
3 Georg Fischer A: Kommentar W.J. Waibel (Anm. W.J. Waibel) 
4 Während der deutschen Besatzung 1941-1943 gab es ein Maggiwerk in 
Kiew.  
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Jahre vergingen, aber die Wahrheit über diese Opfer des 
Krieges war unerwünscht und unbequem, weil sie 
kompromittierende Tatsachen über das totalitäre Regime hätte 
ans Licht bringen können. Für sowjetische Bürokraten würde 
diese Wahrheit bedeuten, dass sie sich selbst für schuldig hätten 
erklären müssen  vor Tausenden ihrer Landsleute  und zwar 
dafür, dass die Macht diese Menschen zu Parias im eigenen 
Land gemacht hatte, und dass sie - nachdem sie alle Stufen der 
Hölle unter dem nazistischen Joch überwunden hatten, krank, 
erschöpft nach Hause gekommen waren. Und hier erlebten sie 
nicht Mitleid, sondern Verachtung. So blieben sie dann ihr 
ganzes Leben lang seelisch von dieser Ungerechtigkeit geprägt. 
Aber die Kommunisten hatten immer Recht, taten immer das 
Richtige, begingen niemals Fehler. 
 
Schon seit Jahren suchte der Singener Bürger Wilhelm Waibel, 
der sich für die Geschichte seiner Heimat interessierte, in der 
für uns fremden Stadt nach jeder Information über die 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter aus der Ukraine. Er 
verstand es als Ehrenpflicht, einen objektiven Bericht über die 
Kriegsjahre in seiner Stadt aufgrund noch erhaltener 
Dokumente zu verfassen.5 Nicht immer gelang es ihm, 
entsprechende Unterlagen in Archiven zu finden, denn in den 
Nachkriegsjahren wurden viele kompromittierende 
Dokumente vernichtet. Deshalb waren für ihn 
Augenzeugenberichte sehr wichtig, und er versuchte, den 
Radius seiner Recherchen auszuweiten. Weiter suchte er den  
Kontakt zu ehemaligen Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeitern. Aber alle seine Bemühungen endeten vor 
einem unüberwindbaren Hindernis: Das sowjetische System 
                                            
5 Waibel, Wilhelm J.: Schatten am Hohentwiel. Zwangsarbeiter und 
Kriegsgefangene in Singen. Konstanz 1997². 
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wollte nichts an den schon traditionellen Freund-Feind-
Begriffen korrigieren. Erst mit Michail Gorbatschows6 
Glas  verschwanden viele Hindernisse auf 
dem Wege zu internationalen Kontakten. 
Erst jetzt erreichten die Briefe aus Singen das Gebiet Poltawa 
und gerieten in die Hände des Journalisten Wassyl Kotljar. 
Nach der von Wilhelm Waibel zusammengestellten Liste fand 
der ukrainische Journalist ehemalige Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeiter und machte sich an die Gründung der 
offiziellen Verein  und an die 
Vorbereitung eines Treffens dieser Ehemaligen. Zum Zentrum 
wurde die Stadt Kobeljaki, denn gerade hier fand Wassyl 
Kotljar Helfer und Gleichgesinnte  es waren vor allem der 
Kreisvorsitzende Wolodymyr Ogijtschuk und Wolodymyr 
Tschernjawski. Der Briefwechsel zwischen Wassyl Kotljar und 
Wilhelm Waibel wurde immer intensiver. Auf der 
Tagesordnung standen bald Treffen und 
Delegationsaustausch. 
Das war die Vorgeschichte: Ich ging also zum offiziellen 
Treffen schon mit positiver Information versehen, aber in 
meiner Seele sangen die Nachtigallen noch nicht.  
Sehr undeutlich und nebelhaft erinnere ich mich an die 
Prozedur der Vorstellung im Arbeitszimmer von Wolodymyr 
Tschernjawski. Beide Seiten tauschten Begrüßungsansprachen 
aus. Sehr deutlich ist nur die Erinnerung an meine Erstarrung, 
als ich ganz in meiner Nähe die deutsche Sprache hörte. Und 
wieder überkamen mich ungute Assoziationen: Vor meinen 
Augen tauchten schreckliche Bilder aus Dokumentarfilmen 
über den Zweiten Weltkrieg auf das in uns 
                                            
6 Michail Gorbatoschow (* 1931), wurde im März 1985 zum jüngsten 
Generalsekretär der KPdSU ernannt und leitete weitreichende Reformen 
ein, die zum Zusammenbruch der Sowjetunion im Dezember 1991 führten. 
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verwurzelt ist! Mir liefen die Tränen. Ich sah die Deutschen 
und dachte: Sie sind von dort gekommen, von wo der blutige 
Krieg über unsere Menschen hereinbrach! Dorthin richteten 
unsere durch Kummer und Unglück geblendeten Mütter ihre 
Flüche für ihre ermordeten Söhne. Vertreter der Nation, die 
die Ukrainer zu Sklaven machen wollten. Landsleute von 
denen, die quälten und mordeten
keine Gründe, sie zu lieben! Im Gegenteil  es gibt eine Menge 
Gründe, sie zu hassen! Vielleicht kann ich mich deshalb heute 
an kein konkretes Gesicht auf jenem Empfang erinnern. 
Aber ich erinnere mich an viele Einzelheiten des nächsten 
Tages. Ehrlich gesagt hatte ich auf eine andere Fortsetzung 
gewartet. Ich dachte, die Deutschen sprechen mit dem 
Kreisvorstand, besprechen das modische Thema der 
Freundschaft und fahren dann wieder zurück. Es wäre für 
beide Seiten die einfachste Variante gewesen. Aber es ergab 
sich, dass Wilhelm Waibel freiwillig den schwierigsten Weg 
gewählt hatte: Er bat alle Zwangsarbeiter, die im Kreis 
Kobeljaki wohnten, sich zu versammeln. Ja, genau das: Er 
wollte jedem in die Augen sehen! 
Der Saal im Klubhaus war überfüllt. Ich saß auch dort, unter 
missmutigen und misstrauischen älteren Menschen; ich fühlte 
mich solidarisch mit ihnen. Einige konnten sich kaum 
bewegen, andere wurden von ihren Nächsten hierher gebracht. 
Wer selbst nicht kommen konnte, schickte seine Kinder. Aha, 
so viele Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter wohnen hier 
(laut einer erstmals veröffentlichten Statistik  1500; dabei sind 
sehr viele nicht mehr am Leben). Und wenn sich diese 
Menschenmenge jetzt auf einmal empören und auf die Bühne 
drängen würde? Was dann mit den Gästen? 
Wahrscheinlich kam dieser Gedanke nicht nur mir. Die 
Atmosphäre war wirklich gespannt. Und als Wilhelm Waibel 
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dann auf die Bühne trat und das tat, was er wollte  er sah den 
Menschen in ihre mit Schmerz und Leiden erfüllten Augen  
da war er so bleich geworden, als warte er auf seine 
Erschießung. Später, als ich diesen Menschen schon gut 
kannte, verstand ich: Wenn er in dem Moment Angst hatte, 
dann nicht deshalb, weil ihm persönlich etwas drohte, sondern 
der Mission wegen, die ihn hierher geführt hat.  Gott  wie 
unerträglich war die Stille im Saal! Wie ein riesiger, über dem 
ganzen Saal hängender Felsen. Man konnte ihn berühren  so 
schien es mir! 
 
Deutsche sind gekommen! Diese Worte sind euch bekannt. Vor vielen 

Jahren bedeuteten sie Unglück. Aber heute sind wir hier als Gäste, und 
wir wollen, dass eure Herzen bei diesen Worten nie mehr vor Angst beben. 
Wir streben nach Frieden und Freundschaft mit euch. Wollen wir doch 
zusammen die Vergangenheit, die uns zu Feinden gemacht hat, 
überwinden  
 
Waibel sprach lange. Seine Aufregung übertrug sich auch auf 
die Dolmetscherin Lena Daniljuk: Ihre Stimme klang ebenso 
tief und von Herzen kommend und ließ niemanden im Saale 
kalt. Niemand knarrte mit dem Stuhl, niemand hustete, kein 
einziges Wort wurde im Saal gesprochen Niemals früher und 
niemals später habe ich erlebt, dass der Redner und das 
Auditorium so einig sind. Wilhelm Waibel versicherte, dass es 
ein Deutschland, wie es in unserem Hass eingeprägt ist, nicht 
mehr gibt. Jüngere Generationen sind aufgewachsen, sie 
schämen sich für die Vergangenheit ihres Landes, und sie 
wollen den ersten Schritt zur Versöhnung tun, zu solchen 
Beziehungen, die nicht mehr von den Sünden der Vorfahren 
beschwert werden und die nicht nach Rache streben. Im 
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Namen seiner Landsleute bat er bei den ehemaligen 
Zwangsarbeitern um Vergebung für alles, was sie erlebt hatten. 
Er berichtete auch, wie traurig er war, als er erfuhr, dass 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter nicht nur in 
Deutschland, sondern auch nach ihrer Heimkehr in der Sowjet-
Ukraine leiden mussten, wo sie dann zu Verrätern und Feinden 
des Volkes erklärt wurden. 
Er sprach Worte, die diese Menschen in ihrem Leben noch nie 
gehört hatten! Paradox: Dieser Deutsche verstand unsere 
Menschen und hatte Mitleid mit ihnen, was sie von ihren 
eigenen Landsleuten nie erwarten konnten. Und sie schätzten 
sowohl sein Verständnis als auch sein Mitleid. Manchmal 
kommt es vor, dass die Stiefmutter gutherziger und näher sein 
kann als die blutverwandte Mutter  
In dieser Versammlung hörten die Menschen eine für sie 
besonders freudige Nachricht: In Deutschland wird von der 
Regierung die Frage der materiellen Entschädigung für die 
ehemaligen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter 
diskutiert. Und wenn eine Entschädigung beschlossen werden 
sollte, dann bekämen alle Betroffenen eine entsprechende 
Wiedergutmachung. 
Wilhelm Waibel hat natürlich nicht gesagt, dass er einer der 
Menschen war, die diese Initiative mit angeregt hatten. Sie war 
von der Regierung unterstützt und später verwirklicht worden. 
Aber andere Schulden  nämlich moralische Schulden , 
begann er selbst zurückzuzahlen. Wenn auch die Maßstäbe 
nicht sehr groß waren  es ging ja nur um betroffene Menschen 
in unserer kleinen Stadt Kobeljaki. 
Zu Hause schlug ich das Tagebuch meines Vaters auf. 
 
 
  



27 
 

Unsere Geschichte  1942 
 
2. Februar  
Jemand hat in unserem okkupierten Dorf denunziert, dass ich patriotische 
Gedichte schreibe und zum Widerstand aufrufe. Man hat mich nach 
Hlynsk gebracht: Gestapo, Verhöre! Man droht mir mit Folterungen, 
wenn ich nicht sage, wo ich die Waffen versteckt habe, die ich,  so sagte 
man , neben dem abgeschossenen Flugzeug gefunden hätte. Zehn Tage 
war ich im Gefängnis, es gab keine direkten Beweise. Ich wurde entlassen. 
Aber man überwacht mich  
 
12. Juni, Freitag 
Der Tag ist sonnig, aber in der Seele herrscht dunkle Nacht, ich bin 
unterwegs nach Deutschland. Um 8 Uhr morgens sah ich aus dem 
vollgestopften Waggon meine Mutter am Bahnsteig in Romny. Sie stand 
unter anderen Frauen, weinte, winkte mit der Hand wie andere, aber sie 
sah mich nicht  Bachmatsch.7 Am nächsten 
Morgen in Gomel.8 
 
13. Juni, Sonnabend 
In Minsk.9 
 
14. Juni, Sonntag 
Traurig ist belorussisches10 Land. Es wurde hier nicht gepflügt. Nicht weit 
von hier sahen wir unendliche Wälder. Bei Bi  versuchte ein Junge 
zu fliehen. Die Kugel hat ihn getroffen. 
 
 

                                            
7 Stadt im Gebiet Tschernihiw, Eisenbahnknotenpunkt. 
8 Zweitgrößte Stadt im südöstlichen Weißrusslands. 
9 Hauptstadt Weißrusslands. 
10 Belorus  slawischer Name für Weißrussland. 
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15. Juni 
  Hygieneaufsicht: Wir werden gewaschen, Haare 

geschnitten. Um 10 Uhr abends sind wir wieder im Waggon. 
 
16. Juni 
Es ist sonnig. Mittag. Warschau. Fast völlig vernichtet. 
 
17. Juni 
16 Uhr. Wir sind an der deutschen Grenze. Berlin. 
 
18. Juni 
Wir sitzen im Etappenlager. Hinter dem Stacheldraht arbeiten unsere 
Menschen. Sie winken uns... 
 
22. Juni, Montag 
Heute hat man mich in eine Berliner Fabrik geschickt; bis jetzt musste 
ich im Lager bleiben. 
 
23. Juni, Dienstag 
Der erste Arbeitstag. 
 
5. Juli 
Ich träumte: Ich fahre mit einem Pferdewagen nach Deutschland. Nach 
Nowa Greblija kippt der Wagen um  
 
6. Juli, Montag 
Hitze bis 40 Grad. Schwer. 
 
8. Juli 
Mit jedem Tag erkenne ich immer deutlicher das wilde Gesicht der 
Faschisten. Wir sind für sie keine Menschen. Sie benehmen sich gegen uns 
wie gegen Vieh. 
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Kobeljaki, August 1991 

 
Bei uns findet die bekannte Wende zur Unabhängigkeit statt. 
Und als Reaktion darauf  Brief von meinem Journalisten-
Kollegen aus Singen, der vor einem Monat mit der Delegation 
in Kobeljaki war; von diesem Besuch habe ich schon berichtet: 
 
Liebe Ludmilla, mit tiefer Besorgnis habe ich von den heutigen 

Ereignissen in Eurem Land gehört. Alle, die mit der Singener Delegation 
bei Euch waren und die Ukraine kennenlernen konnten, sind besorgt, wie 
Ihr weiter den Weg zur Demokratie geht. Was wird mit Eurer Zeitung 
sein? Wird sie noch erscheinen? In Gedanken bin ich mit Euch und hoffe 
auf Vernunft der neuen Machthaber. Wenn die Ereignisse nicht stören, 
so bitte ich Sie, mir ein Exemplar Ihrer Zeitung über unseren Aufenthalt 
in Kobeljaki zu schicken. Bald schicke ich Ihnen Fotos mit Ansichten von 
Singen. Schreiben Sie, was sich bei Ihnen infolge der politischen Situation 
verändert hat.  
Mit freundlichen Grüßen - Jürgen Gruler  
 
Während der Brief noch auf Postwegen wanderte, waren wir 
schon mit dem Putsch fertig. Die Ukraine ist unabhängig 
geworden! Aber die Stimme des Kollegen und seine 
Unterstützung waren sehr wichtig für mich: Des Guten ist nie 
zu viel! Unglück gibt es genug  
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Unsere Geschichte  1942 
 
12. Juli 
Ein Monat ist vergangen, seitdem ich mich von meiner Mutter 
verabschiedet habe. 
 
19. Juli, Montag 
Ab heute arbeite ich in der Otto Peter Fabrik.11 
 
26. Juli, Sonntag 
Ein Deutscher hat mir eine alte Hose und Jacke gegeben. Den ganzen 
Tag setzte ich darauf Flicken auf. In der Halle ist es sehr heiß. Die Arbeit 
ermüdet mich sehr. Nur eines gefällt mir  dass ich durch Berlin fahre. 
Dabei begleitet mich eine unfreundliche deutsche Frau. 
 
3. August 
Auf Papierfetzen malte ich unseren Hof, das Vaterhaus und klebte das 
Bild an das Bett. Ich fürchte mich, das zu beschreiben, was ich hier sehe 
und fühle. 
 
5. September 
Das Erwachen am Morgen fällt mir sehr schwer. Der erste Gedanke ist 
immer: Ich bin zu Hause. Der Zweite: Es ist ein schrecklicher Traum. 
Und der Dritte: Krieg, Sklaverei  
 
11. Oktober 
Es regnet. Kühl. Warme Sachen habe ich nicht. An unserem eisernen 
Ofen hängen immer unsere feuchten Klamotten. Es riecht nach Schweiß 
und zerquetschten Wanzen. Später Abend. Ich liege und denke: Wie 
schön wäre es, wenn ich hier einen Freund finden könnte. Einige 

                                            
11 Um welche Fabrik es sich handelt, lässt sich nicht rekonstruieren. 
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Gedanken vertraue ich Gryscha Jaramenko und Iwan Paljanytschko an. 
Aber das ist etwas anderes. Vielleicht ein Mädchen  
 
 
Kobeljaki, Oktober 1991 
 
11. Oktober: Ich las im Tagebuch meines Vaters. Im Fenster 
sehe ich wie auf einer Leinwand die düstere Baracke, wo mein 
20-jähriger (späterer) Vater auf der oberen Pritsche liegt und 
davon träumt, jemanden zu finden, dem er seine Seele öffnen 
könnte, denn er kann das Alleinsein nicht mehr ertragen. Er 
weiß noch nicht, dass er in zwei Monaten meiner (späteren) 
Mutter begegnen wird und dann genau zwei Jahre später am 
selben Tag Vater werden wird
auch, was weiter mit uns allen geschieht, und es tut mir weh  
Auch heute regnet es. Und es ist kühl draußen. Meine schlechte 
Stimmung wird durch einen Zeitungsartikel aus Singen 
verstärkt. In der dortigen Zeitung Südkurier wurde ein Artikel 
über den Aufenthalt der deutschen Delegation in Kobeljaki 
veröffentlich. Fast alles wird so berichtet, wie auch ich es 
geschrieben habe: die Idee der Versöhnung, die Suche nach 
gemeinsamen Interessen, gute Worte über unsere ukrainische 
Gastfreundschaft und Herzlichkeit. Aber wie unangenehm ist 
es, über unsere nachlässige Wirtschaftsführung, Bürokratie, 
Armut zu lesen. Aber es ist nicht einmal sehr scharf formuliert. 
Wir selbst wissen von uns noch viel Schlimmeres. 
Wir können uns jedoch ein wenig rechtfertigen: Unsere 
unabhängige Ukraine ist erst zwei Monate alt! Ihr habt ja noch 
die Sowjetunion besucht, aber wir haben jetzt unser eigenes 
Land, wir bringen hier alles in Ordnung, wir werden reich sein 
und dann werdet ihr uns noch beneiden! 
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Solche Gedanken hat bei mir der Artikel in einer fremden 
Zeitung hervorgerufen. 
In der Zeitung findet sich auch ein Foto aus Kobeljaki: Da 
stehen unsere Frauen mit Kopftüchern, gebeugt, ermüdet, 
traurig
standen, als er von der Bühne in den Saal trat. Mit welcher 
Hoffnung hörten sie ihm zu, wie viele Fragen und Bitten hatten 
sie. Er las damals die Liste vor mit den Namen derer, die in 
Singen gearbeitet hatten und dort gestorben sind, er zeigte 
Fotos von ihren Gräbern.  
Gleichzeitig teilte er auch angenehme Tatsachen mit: In den 
Lagern haben die Ukrainerinnen und Ukrainer nicht nur 
gearbeitet, sondern auch Kinder geboren  davon zeugen 50 
Geburtsurkunden, die im Rathaus in Singen aufbewahrt 
wurden. Zwei Geburtsurkunden brachte Wilhelm Waibel nach 
Kobeljaki und überreichte sie an Olena Schagalo und Mykola 
Stepko. Die beiden wurden hinter Stacheldraht geboren, später 
hat man ihnen in der Ukraine neue Geburtsurkunden ausstellen 
lassen, damit diese Kinder wegen der Schicksale ihrer Eltern 
nicht leiden sollten. Jetzt übernahmen die beiden sehr gern die 
Originaldokumente, die vor 50 Jahren ihre Geburt bescheinigt 
hatten.  
Und noch etwas: Obwohl dieses erste Treffen mit den 
ehemaligen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern damals 
länger dauerte als geplant, sprach Wilhelm Waibel mit jedem, 
der es wollte. Er hat niemanden an seine Kollegen verwiesen, 
er hat alles sorgfältig in sein Notizbuch notiert. Man hätte 
vielleicht denken können, dass er nur das Vertrauen dieser 
Menschen gewinnen und ihnen gefallen wollte, und dass er 
deshalb schrieb und schrieb. Unsere Menschen haben sich an 
so etwas schon gewöhnt. Wenn sich unsere Funktionäre mit 
Menschen treffen, machen sie es sehr geschickt: Sie notieren 
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alles, versprechen alles und sind dann weg! Und sobald sie weg 
sind, leiden sie plötzlich an Gedächtnisverlust, und vergessen 
alles, was sie versprochen hatten. Dann sind die Menschen 
einmal mehr enttäuscht und verzweifelt! 
Aber ich habe mich geirrt: Wilhelm Waibel hatte doch nicht 
alles notiert. Als der Pfarrer von Kobeljaki um eine 
Unterstützung für den Bau der Kirche bat, lehnte er ab: Die 
Kirche sei eine Angelegenheit der Gläubigen. Sie solle errichtet 
werden und funktioniere durch ihre Gaben. So sei es in der 
ganzen Welt üblich: Wenn die Gläubigen ihre Kirche haben 
wollen, dann sollen sie dafür spenden, und wenn nicht, wozu 
dann eine Kirche bauen? Weder der Staat noch Ausländer 
dürften sich in diese Angelegenheiten einmischen.  
Später wurde mir klar, dass Wilhelm Waibel alles erledigt, was 
er notiert. Weil er zu den Menschen gehört, die den Mut haben, 
dort nein  zu sagen, wo es sein muss. Wenn er aber ja  sagt, 
so wird er sein Wort halten, koste es, was es wolle. 
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Unsere Geschichte  1943 
 
1. März 
Schon lange habe ich ein Mädchen bemerkt, das mit Schura 
zusammenwohnt. Ihr Gesicht gefällt mir sehr. Welchen Charakter sie hat, 
weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie Pascha heißt. 
 
10. März 
Heute fahre ich mit den Jungen zum Kanal. Ich habe gehört, das Pascha 
auch mitkommt. In der Straßenbahn standen wir einander gegenüber. Oh, 
ich sehe, dass ich ihr nicht gleichgültig bin. 
 
14. März 
Heute habe ich Pascha eine Blume geschenkt, die ich früher schon 
gezeichnet habe. Diese Zeichnung hing lange Zeit über meinem Bett. Ich 
habe ihr das geschenkt und war damit sehr zufrieden. 
 
15. März 
Heute ist der glücklichste Abend in meinem Leben. Ich war in der 
Mädchenbaracke. Als ich mich dann von allen verabschiedete, machte ich 
es so, dass Pascha die Letzte war. Ich konnte mich nicht beherrschen und 
erzählte ihr von meinen Gefühlen. Sie tat mir so leid, dass ich innerlich 
einen Schwur leistete: Diese Gefühle sind für immer!  Pascha! Ich vergesse 
es nie: Stille, Vollmond am Himmel, schwarzer Schatten der Baracke 
und dein weißes Tuch  
 
20. März 
Wie sehne ich mich nach Pascha! Als ich sie noch nicht kannte, war meine 
Seele ruhig, ich hatte hier nichts, was für mich wertvoll gewesen wäre. Jetzt 
schreiben wir einander Zettelchen. Ich mache mir Sorgen: Wie geht es ihr? 
 
 



36 
 

27. März 
Um 22 Uhr  Alarm. Bombenangriff auf Berlin. Bomben fielen auch auf 
unser Lager. Die Baracken gerieten in Brand. Die Menschen flohen, nur 
wenige konnten ihre Sachen mitnehmen. Mir gelang es jedoch, meine 
Sachen und die von Mykola Baklan zu retten. Verbrannt ist mein 
Lehrer-Attest, verbrannt sind alle Habseligkeiten von Pascha. Ich fand 
sie weit vom Lager entfernt. Wir saßen in einer Schlucht, eng aneinander 
geschmiegt. Es stank unerträglich. Über uns flogen Flugzeuge, ihre 
Propeller klirrten. 
 
28. März 
Der Morgen war schrecklich. Dort, wo die Baracken standen, sind nur 
verbrannte Öfen zu sehen. Im Schutt suchen Menschen nach etwas. Alle 
Briefe, die ich an Pascha geschrieben hatte, sind verbrannt. An diesem Tag 
ließ ich Pascha nicht allein, und ich wollte es vor den anderen auch nicht 
mehr verheimlichen. 
 
April / Mai 
Wir bauen neue Baracken. Die Deutschen sind noch grausamer. Es gibt 
keine Hoffnung, dass wir einmal frei kommen  
 
17. Mai 
Ich arbeite in der Nachtschicht. 
 
18. Mai 
Am Morgen bekam ich einen Zettel von Pascha. Sie schrieb, dass sie sich 
nach mir sehnt, aber nicht weiß, ob wir uns in der Mittagspause sehen 
werden. Wie schwer ist doch Gefangenschaft! 
 
 
 
 



37 
 

28. Mai 
Pascha! Du fragst, warum ich so mager bin. Du hast es leicht zu fragen. 
Wie oft habe ich dir gesagt, dass mein Befinden von dir abhängt. Ich leide, 
weil du nicht versprichst, ob du die Meine sein wirst. 
 
15. Juni 
Meine Allerliebste! Diese Zeilen schreibe ich in einem Luftschutzkeller. 
Draußen donnert es überall. Wenn ich dorthin gucke, wo Baracken stehen, 
so denke ich immer wieder: Wie geht es Dir dort? Hast Du Angst? 
Schreibe mir wenigstens ein paar Worte. Ich küsse Dich. Dein Kolja12. 
 
 
Kobeljaki, November  1991 
 
Zum zweiten Mal kam Wilhelm Waibel 1991 in die Ukraine 
und nach Kobeljaki, begleitet von seinem Sohn Markus, der 
aufgrund einer Analyse unserer Wirtschaft seine Diplomarbeit 
vorbereiten will.13 Wilhelm Waibel traf wieder viele Menschen, 
berichtete über eigene Pläne und Perspektiven der 
Zusammenarbeit, lernte unser Leben kennen. Und im Voraus 
um Verzeihung für scharfe Ausführungen bittend, gestand er, 
dass es für ihn unklar sei, was wir eigentlich mehr schätzen  
Ansätze einer neuen Denkweise oder Überreste des alten 
Systems. Letztere bleiben  trotz aller Versuche, sie zu 
verbergen. 
Wilhelm Waibel sagte den Menschen damals: 
  Deutsche Unternehmer sind bereit, euch bei der Errichtung 
und Ausstattung von Betrieben zu helfen. Aber sie wollen 
sicher sein, dass sie ihr Geld hier nicht verlieren. 
                                            
12 Kurzform für Mykola. 
13 Waibel, Markus: Agrarwirtschaftliche Probleme in der Ukraine  
Strukturanalyse des Kreises Kobeljaki. Konstanz 1993. 
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  Seit meinem ersten Besuch rufe ich die Menschen in 
Kobeljaki zur produktiven Zusammenarbeit auf, die auf 
unserer Seite durch Ehrlichkeit und Sachlichkeit unterstützt 
werden soll.  
  Ich erlebte in Kobeljaki bittere und glückliche Momente , sagte der 
Gast zum Abschied.  
Ich freue mich, wenn freundliche Menschen mir ihre Sympathie zeigen. In 

keinem mir bekannten europäischen Land konnte ich solch eine rührende 
Herzlichkeit beobachten. Aber zugleich sehe ich auf Schritt und Tritt eure 
Probleme, und das hat mich betrübt. Unser System ist auch nicht 
vollkommen. So sind z.B. Werte wie Solidarität und Menschlichkeit sehr 
wenig ausgeprägt. Aber wenn ich unsere schlimmen Erscheinungen mit 
euren vergleiche, so würde ich doch unsere wählen.  
Wilhelm Waibel betonte, dass das deutsche Volk und auch die 
Singener Bevölkerung bereit sind, uns zu helfen, die 
Schwierigkeiten der Übergangsperiode vom Totalitarismus zur 
Demokratie zu überwinden. Und das waren nicht nur leere 
Worte: Nach kurzer Zeit kam der erste Transport mit 
humanitärer Hilfe nach Kobeljaki. Zu Hause organisierte 
Wilhelm Waibel freiwillige Spenden, dafür wurden in Singen 
Medikamente, medizinische Ausrüstung, Rollstühle, 
Lebensmittel, Fahrräder für die Sozialstation gekauft, und alles 
wurde nach Kobeljaki gebracht. Allein ein Transport dieser Art 
hatte einen hohen Geldwert.  
Willi  so wurde er in Kobeljaki bald liebevoll genannt  kam 
selten allein. Fast immer begleiteten ihn seine Freunde und 
Gleichgesinnte, sie machten uns mit dem neuen Deutschland 
bekannt  das friedlich und zur Partnerschaft bereit ist. Und 
ich sah Menschen, die man achten und denen man glauben 
kann. Diese Menschen erwiesen sich in vielen Situationen 
ordentlicher, verbindlicher, flexibler und offener als unsere 
Leute. Sogar bei Schmaus, wenn wir die Gäste mit unserer 
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ganzen Gastfreundschaft verwöhnen wollten, sprachen sie 
über sachliche Vorschläge und wollten diese besprechen. 
Vielleicht habe ich mich mehr als meine Landsleute in die 
Angelegenheiten der Partnerschaft vertieft, denn ich musste ja 
in unserer Kreiszeitung darüber berichten. Ich schrieb, dass 
Eisberge der früheren Feindschaft nur durch Herzlichkeit und 
Herzensgüte zu schmelzen sind. Ich versuchte, den anderen zu 
raten, und ich lernte es selbst. Denn auch ich hatte meine 
eigenen Barrieren, meinen eigenen Schmerz, meine eigenen 
unheilbaren Wunden  
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Unsere Geschichte  1943 
 
14. Juni 
Pascha! Wie habe ich auf dich gestern gewartet! Ich sah ununterbrochen 
zum Tor, bis es in meinen Augen zehn Tore geworden sind. Dann ging 
ich zur Arbeit. 
 
1. Juli 
Pascha! Ich habe gehört, dass wir bald abtransportiert werden. Wohin  
weiß niemand. Das bedeutet für uns eine Trennung. Ich mache für Dich 
einige Notizen in das Notizbuch. Behalte es bitte. Wenn ich nicht 
zurückkomme, so sage meinen Eltern, dass sie immer bei mir in meinen 
Gedanken waren, dass ich auf das Wiedersehen mit ihnen hoffte. Dein 
Kolja. 
 
3.Juli 
[Text aus dem Notizbuch gekürzt.  L.O.] Zur Erinnerung für Pascha 
Kurotschka: Ich wurde im Steppenland, im Gebiet Poltawa, auf dem 
gehöft Owdijiwka im Kreis Lochwytzja geboren. Ich erblickte das Licht 
der Welt am 10. April 1922, so erzählte die Mutter. Sehr bald 

 
1928. Im Dorf wurden die Kirchenglocken vom Kirchturm 

hinabgeworfen. Mein Vater war als Leiter des Klubhauses tätig, er war 
die ganze Zeit unter den Atheisten. Deshalb sprach meine Oma nicht 
mehr mit ihm, sie saß alle Tage - den Kopf aufgestützt  und schwieg. Sie 
war eine Gläubige. Meine dreijährige Schwester Raja und ich liefen und 
sprangen fröhlich auf den Bänken im Hause  sie standen an den Wänden 
so, dass wir darauf das ganze Zimmer umkreisen konnten. 

Tierchen zitterte die ganze Zeit. Ich nahm es auf die Ofenliege mit. Und 
eines Nachts habe ich meinen Hasen zerdrückt. Ich war in tiefer Trauer.  
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1930. Heute haben wir unsere Oma beerdigt. Sie war noch nie so 
schön gekleidet. Die Oma hat uns immer verboten, auf den Tisch zu 
klettern. Und jetzt lag sie selbst dort. Ich konnte nicht weinen, denn unsere 
Nachbarin Samsonka hat so komisch das Gesicht verzogen. Mich störten 
in meiner Trauer fremde Menschen. 

Jeden Tag teilten wir untereinander Ähren oder manche Lebensmittel, die 
wir von zu Hause brachten. Aber ich bemerkte, dass alle etwas unehrlich 
sind. Ich habe selbst diese Kolchose aufgelöst. 

mit Mädchen spielen. Ich war ein ruhiger, stiller Junge, sie waren im 
Gegenteil sehr unartig. Um mit ihnen zusammen zu sein, sollte ich einige 
Käfer essen. Manchmal tat ich das, manchmal blieb ich aber allein 
irgendwo auf einer Wiese. 

1931. Da ging ich in die erste Klasse. Ich kann mich an kein Heft 
aus jener Zeit erinnern. Vielleicht gab es damals überhaupt keine. Im 
Gedächtnis taucht ein Bild auf: Winter, sehr viel Schnee, ich stehe am 
Kleiderrechen und warte, bis die Lehrerin kommt und mich mit dem 
dicken Kopftuch meiner Mutter vermummt. 

1933. Hungersnot.14 Die Mutter liegt krank. Der Vater ist nicht im 
Dorf. Ich laufe ins Nachbardorf Woloschniwka zur Tante Hanna. 
Zurück komme ich mit fünf Kartoffeln und einem Bündel mit 
Sonnenblumenkernen. Unbekannte Burschen kamen mir in den Weg und 
nahmen mir alles weg. Zu Hause hat die Mutter mich auch geprügelt. Die 
Schule besuche ich nicht. In diesem Jahr bin ich oft von der Mutter bestraft 
worden. Wenn sie mir nichts zu essen geben konnte, so schickte sie mich 
zu Nachbarn. Ich wollte nicht gehen! Die Mutter schlug mich dafür, ich 
schrie aber: Ich will nicht gehen! Lieber sterbe ich, als dass ich 

                                            
14 1932/33 gab es in der Sowjetunion, besonders in der getreidereichen 
Ukraine, große Hungersnöte, die nach 1991 in der Ukraine als Holodomor 
bezeichnet wurden. In der Sowjetunion wurde die Katastrophe tabuisiert. 
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bettle!  Wie ich am Leben blieb  weiß ich nicht. Vielleicht haben die 
Kräuter am Teich mich gerettet. 

1934. Meine Altersgenossen gehen in die 4. Klasse, ich aber in die 
Dritte. Aber ich bin hier der beste Schüler. 

1936. Mein Bruder Vitali wird geboren. Ich war für ihn das beste 
Kindermädchen. In meinen Armen schlief er immer ein. Aber im selben 
Jahr ist er gestorben. Es war für mich eine große Erschütterung. Und ich 
schrieb mein erstes Gedicht. Es hatte 200 Couplets. 

1938 wurde ich in der pädagogischen Fachschule in Gadjatsch 
immatrikuliert. Die vier Studienjahre waren wie ein glücklicher Traum. 
Ich glaubte, dass ich alles erreiche, was ich will. Ich hatte alles dazu: 
Begabung, Wille und Wunsch. 

Du, Pascha, einmal meine Heimat besuchen, so frage: 
Wo ist hier der Weg nach Salatycha?  Als ob Du schwedische 

Gräber besuchen willst. Jeder kann Dir den Weg dorthin zeigen. Dort saß 
ich jeden Tag. Vielleicht saßen dort in uralten Zeiten auch grauhaarige 
Kobsaspieler und spielten und sangen über begrabenen Skeletten der 
schwedischen Krieger die Lieder über unseren Ruhm. Vielleicht werden wir 
noch mit Dir dort stehen und uns umarmen. 
 
10. August (1943) 
Heute hat man die Nummern der Menschen genannt, die aus Teltow nach 
Frankfurt transportiert werden. Meine Nummer steht auf der Liste. 
Paschas Nummer nicht. Wenn ich es irgendwie mit dem Meister 
besprechen könnte: Ich will auch in Berlin bleiben. Ich versuche jetzt, 
diszipliniert zu werden. Man braucht hier einige gute Dreher. Pascha ist 
sehr aufgeregt. 
 
11. August 
Hurra! Der Meister hat es erlaubt. Jetzt sind wir beide in Berlin. Ich habe 
es wegen Pascha gemacht. 
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5. Oktober 
Ich kann kaum stehen. Ich arbeitete in der Nachtschicht. Es gab wenig 
Arbeit. Die ganze Nacht ging ich zwischen den Werkbänken hin und 
her, denn man erlaubte uns nicht zu schlafen. Ich ging in die Halle, wo 
Pascha arbeitet. Niemand da. Ein paar Minuten stand ich an ihrem 
Stuhl  
 
6. Oktober 
Jetzt arbeite ich an einer neuen Werkbank. Die Arbeit ist schwer, 
Fertigteile sind schwer, Dunst vom Drehstahl. Werkbänke aus unserer 
Halle werden an die französische Grenze abtransportiert. Ein Franzose 
hat uns mit Gesten gezeigt, dass die Deutschen weglaufen. Hilf uns Gott! 
 
20. November 
Ich soll nach Rheinau15. Ich werde versuchen, dass Pascha auch 
mitkommt. Ich werde eintragen, dass sie meine Frau ist. 
 
7. Dezember 
Ich konnte nicht schreiben. Am 3. Dezember war ein Bombenangriff. Wir 
saßen in einem zementierten Luftschutzkeller. Drei Bomben haben uns 
getroffen. Das zementierte Dach war kaputt. Zementstücke fielen auf die 
Menschen. Pascha wurde als Erste gerettet. Und sie begann sofort, mich 
zu suchen. Ohne sie wäre ich nicht mehr am Leben. Zu Bewusstsein kam 
ich erst in Mahlow. Meine Beine waren verletzt, ein Auge verwundet. 
Pascha begleitete mich, aber wo sie heute ist, weiß ich nicht. Jemand hat 
gesagt, dass sie zurückgebracht wurde. Ich kann nicht gehen. Man gibt 
uns kein Essen. Für heute vielleicht alles. 
 
 

                                            
15 Vermutlich ist Mannheim-Rheinau gemeint. 
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9. Dezember 
Von Pascha habe ich ein Zettelchen und ein wenig Brot bekommen. Oh, 
meine Liebe! Ich fühle, dass ich wieder leben will  
 
12. Dezember 
Ich teilte das Brot unter meinen Freunden. Dafür haben mir diejenigen, 
die gehen konnten, über den Stacheldraht geholfen. Ich kroch zur Station. 
Ein Gendarm wollte wissen, was ich da suche. Ich log, dass unser Lager 
diese Nacht zerbombt wurde. Er glaubte mir, weil es jede Nacht Alarme 
gab. So gut oder schlecht, aber ich gelangte zu Pascha. Ins Lager zurück. 
Freiwillig. Wohin denn sonst auch? 
 
20. Dezember 
Mein Auge ist fast gesund. Die Wärme einer Birne hat mir dabei geholfen. 
Aber die Beine wollen ohne Krücken nicht gehen. Jetzt bin ich fast die 
ganze Zeit mit Pascha zusammen. Ich habe gehört, dass eine große Gruppe 
von Menschen bald aus Teltow abtransportiert werden soll. 
 
26. Dezember 
Heute wurde auch Pascha in die Liste nach Rheinau eingetragen. Morgen 
geht es los. Ade, verfluchte Fabrik. Ade mein liebes Eckchen auf der 
Erde, wo ich zum ersten Mal meine Pascha gesehen habe. 
 
30. Dezember 
Wir sind in Rheinau. In einem neu gebauten Lager wurden wir in zwei 
Reihen aufgestellt. Dann bekamen wir unsere Plätze in den Baracken: 
Jungen zu Jungen, Mädchen zu Mädchen, Ehepaare zu Ehepaaren. Ich 
habe mich als verheiratet gemeldet. Das war unsere Hochzeit. Ohne Vater 
und Mutter, ohne Freundinnen und Freunde. Aber doch echt und nicht 
schlechter als nach allen Traditionen. Statt Eltern war bei uns unsere 
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Liebe, statt Freundinnen und Freunden die Werkbänke, statt Zeugen  
Bomben und Raketen. 
 
 
Kobeljaki 1992 
 
Anfang Juni kam der Oberbürgermeister der Stadt Singen, 
Friedhelm Möhrle16 mit seiner Frau Brigitte, nach Kobeljaki. 
Man könnte diesen Besuch als privat bezeichnen, weil es 
während des zweitägigen Aufenthaltes keine Erklärungen und 
keine Vereinbarungen gab. Aber dank der außerordentlichen 
Sachlichkeit des Gastes war dieser Besuch doch kein 
gewöhnlicher. Alle Menschen, die Gelegenheit hatten, mit ihm 
zu sprechen, verstanden, dass er eine hochgestellte Person ist 
und es von ihm abhängt, wie sich die 
Partnerschaftsbeziehungen zwischen der deutschen und der 
ukrainischen Stadt weiterentwickeln. Herr Möhrle selbst 
gönnte sich keine Minute Ruhe, er beobachtete, überlegte, zog 
Schlussfolgerungen. Sein Ziel war es, nach seinen Worten, in 
einigen Monaten wieder hierher zu kommen und 
entsprechende Dokumente über die gegenseitige 
Zusammenarbeit zu unterschreiben.  

                                            
16 Friedhelm Möhrle war von 1969-1993 Oberbürgermeister von Singen 
(SPD). 
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Hier folgt mein Interview mit Oberbürgermeister 

Friedhelm Möhrle:  
 
Ich lerne die Ukraine durch Kobeljaki kennen  

sagte unser Gast, Oberbürgermeister Friedhelm Möhrle. Er 
verbrachte mit seiner Frau Brigitte zwei Tage in unserer 
Kreisstadt. 
 
Herr Möhrle, wann haben Sie zum ersten Mal etwas über die Ukraine 
gehört? 
 
Es war vor 50 Jahren, als ich die Schule zu besuchen begann. 
In der Familie meines Opas arbeitete eine Ukrainerin, eine von 
jenen, die ins Ausland ging, um hier ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen. Ich war bei meinem Opa zu Gast, und ehrlich gesagt 
rief diese Gastarbeiterin bei mir keine Sympathie hervor. 
Einmal habe ich mich sogar empört, dass sie an demselben 
Tisch und nach Dorftradition mit meiner Familie zusammen 
aus einem Teller isst. Der Opa war ein Demokrat und statt 
einer Antwort schlug er mit seinem Löffel an meine Stirn. Das 
war mir eine frühe Lehre.  
 
Und welchen Eindruck machte auf Sie damals der ukrainische 
Charakter? 
 
Etwas später war ich von der besonderen Herzensgüte dieser 
Frau beeindruckt. Ich erinnere mich an eine Episode: Einmal 
habe ich kochendes Wasser umgekippt und die Ukrainerin lief 
als Erste, um mich retten: Sie zerschnitt eine Kartoffel und 
legte die Scheiben auf die brennenden Stellen. Ist das hier ein 
typisches Hausmittel? Aber seit jener Zeit verbinde ich mit dem 
Begriff Ukrainer  für immer diese gute Frau. Und jetzt lerne 
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ich die Ukraine durch Kobeljaki kennen. Ich will also vom 
Konkreten ausgehen. 
 
Geehrter Pani17, wenn wir schon von der Kindheit sprechen, so erzählen 
Sie bitte etwas von Ihrem Lebensweg. 
 
Meine Eltern waren keine reichen Leute. Der Vater war 40 
Jahre lang als Volksschullehrer in Singen tätig. In der Jugend 
trieb ich aktiv Sport und war sehr von der Bühne begeistert. 
Aber ich habe Jura studiert, beherrsche auch drei 
Fremdsprachen  Französisch, Englisch und Italienisch.  
Lange Zeit arbeitete ich in Berlin bei der Polizei. 
 
Interessant, wie Sie zum Oberbürgermeister Ihrer Heimatstadt geworden 
sind! 
 
In einem ehrlichen und nicht einfachen Wahlkampf. Bei uns 
werden alle hochgestellten Personen nicht ernannt, sondern 
gewählt. Vor 23 Jahren wagte ich es und kandidierte für diesen 
Posten. Ich war damals 35 Jahre alt  ein absolut reifes Alter, 
und ich fühlte, dass ich wirklich imstande bin, das Leben 
meiner Landsleute zu verbessern. Meine Wahlkampagne habe 
ich selbst bezahlt.  
 
Und Sie haben gesiegt? 
 
Ja, ich habe gesiegt. Obwohl die Sozialdemokratische Partei, 
deren Mitglied ich bin, am Anfang einen anderen Kandidaten 
vorgeschlagen und unterstützt hatte. 

                                            
17 Ukrainisch: Anrede für Herr. 
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Was hat die Menschen auf Ihre Seite gelockt? 
 
Mein Programm. Ich habe genau überlegt, was ich tue, wenn 
ich Oberbürgermeister werde. Ich hatte ein klares Konzept:  
Was, wie, auf welche Kosten. Es war keine Deklaration. Ich 
beschloss, mit Kommunalproblemen zu beginnen. In Singen 
waren Reinigungs- und Kanalisationseinrichtungen immer sehr 
gut gewesen, aber mit der Zeit waren sie veraltet und konnten 
dem Bedarf der immer größer werdenden Stadt nicht mehr 
entsprechen. Ich habe kalkuliert: Wir brauchen 35 Millionen 
DM, um die Situation verbessern zu können. Wo kann man 
diese Summe herbekommen? Ich ging zu den Menschen und 
erklärte ihnen offen: Wenn ihr mich zum Oberbürgermeister 
wählt, so verspreche ich neue Reinigungseinrichtungen, aber 
nur unter der Bedingung, dass wir die Steuer dafür auch 
erhöhen werden. Zuerst war mein Plan nicht besonders 
erfolgreich, aber dann verstanden und unterstützten mich die 
Menschen.  
 
Haben Sie dieses Versprechen erfüllt? 
 
Ja, wie auch alle anderen. Heute kann das Trinkwasser in 
Singen mit Mineralwasser verglichen werden. Heute gibt es in 
jeder Wohnung Wasserzähler, die Menschen haben gelernt, 
Wasser zu sparen: Was niemandem  gehört hat, gehört jetzt 
jedem .  

 
Sie dürfen also Steuern selbst festsetzen? 
 
Es ist einer der Vorteile unseres Systems im Vergleich mit 
Ihrem. Wir entscheiden, nachdem wir alles mit den Menschen 
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besprochen haben, und wir sind vor unseren Menschen streng 
rechenschaftspflichtig. Wir akkumulieren Steuern und 
verfügen darüber selbst. Wir bauen neue Straßen, finanzieren 
Krankenhäuser, Theater, Bibliotheken u.a.m. Wir belegen 
Betriebe mit Steuern, denn sie benutzen Wasser, Straßen usw. 
Das sind Zielsteuern. In unsere Kasse kommen auch teilweise 
Gewinnsteuern (12%). Daraus wird das Kommunalbudget 
formiert. Wir bestimmen fixierte Preise für Wasser, Gas usw. 
Mit einem Wort: Es gibt nichts Kostenloses. Alles, was unsere 
Menschen haben (außer die Schulbildung), wird von ihnen 
bezahlt. Aber dadurch ist das gesamte Lebensniveau der 
Singener nicht schlechter. Es ist relativ hoch. 
 
Ich habe schon verstanden, dass die Macht des Oberbürgermeisters Möhrle 
unbegrenzt ist. Aber er muss doch auch jemandem Rechenschaft ablegen? 
 
Mein unmittelbarer Chef ist der Innenminister des Landes 
Baden-Württemberg. Aber ich unterliege ihm sozusagen nur 
teilweise. Verstehen Sie, wenn mich das Volk gewählt hat, so 
muss der Minister, wenn er etwas gegen mich hat, mir die Hand 
drücken. Und umgekehrt, wenn ich die Hoffnungen der 
Menschen enttäusche, so wird mich die Sympathie des 
Ministers auch nicht retten. Durch eine offene Wahl wird bei 
uns die ganze gesetzgebende Macht für fünf Jahre gewählt. Die 
Wahl des Oberbürgermeisters hängt nicht von dieser Macht ab. 
Bei uns ist das eine historische Tradition, unsere politische und 
ökonomische Unabhängigkeit beginnt im Mittelalter. Damals 
wollte die Stadt Singen niemanden außer dem Kaiser 
anerkennen und nur ihm Tribut zollen. Wie das russische 
Nowgorod. 



51 
 

 

Herr Möhrle, Sie initiieren die Unterzeichnung des Vertrages über 
Zusammenarbeit zwischen Singen und Kobeljaki. Haben Sie schon 
vergleichbare Erfahrungen gemacht? 
 
Ja, noch in diesem Jahr besuche ich Kobeljaki aber offiziell auf 
Einladung des Vertreters des Präsidenten, Wolodymyr 
Tschernjawski. Während dieses Besuches wollen wir unsere 
Freundschaft dokumentieren. Singen hat schon Partnerstädte 
in Italien und Frankreich. Aber diese Partnerschaft ist leider 
formell. Sie wurde noch von meinem Vorgänger begründet 
und es war, meiner Meinung nach, nur eine Aktion, die für alle 
Funktionäre charakteristisch war. Heute werden bei uns 
europäische Beziehungen auf Grund der menschlichen 
Kontakte gebildet. Und das freut uns. Es geschieht etwas, was 
wir nicht erwarten konnten  eine Annäherung und 
Verständigung von ehemals feindlichen Ländern.  
 
Wie stellen Sie sich unsere Zusammenarbeit vor? 
 
Als fruchtbar. Und unbedingt gegenseitig vorteilhaft. Wir 
könnten die besten Qualitätswaren austauschen. Mir gefielen 
die Felder der Wirtschaften, die wir besucht haben (die Gäste 
waren in den Kollektivwirtschaften Radjanskyj  und Majak , L.O.). 
Also hier könnten deutsche und ukrainische Agronomen 
zusammenarbeiten. Empfehlenswert für Ihre Fachleute wäre 
es, unsere Methoden beim Bau von Straßen zu erlernen, die 
Arbeit unserer Landwirte kennenzulernen. Aber das 
Wichtigste: Wir müssen zusammen überlegen, wie wir unsere 
Kinder zu künftigen Kontakten stimulieren. Man muss 
unbedingt Fremdsprachen lernen. Hier haben wir auch 
Probleme, nicht nur Sie. Schon heute sind wir bereit, bei uns 
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Ärzte oder Bäcker kostenlos auszubilden. Dabei könnten Ihre 
jungen Menschen hier nicht nur einen Beruf erlernen, sondern 
auch gut verdienen. Aber dazu sind Deutschkenntnisse die 
wichtigste Voraussetzung. Wir haben Moskau und St. 
Petersburg besucht, aber auch dort fanden wir sehr wenige 
Menschen, die Deutsch sprechen können.  
 
Mir schien, dass Sie sich für unseren Steinbruch in Orlyk interessieren. 
Vielleicht haben Sie schon irgendwelche Ideen? 
 
Wir importieren Granit aus Italien. Es wäre also nützlich. Ihr 
Betrieb hat wirklich eine Perspektive und entsprechende 
Potenziale. Aber meiner Meinung nach ist er schwach mit 
Technik ausgerüstet. Bei uns gibt es genug Mechanismen und 
Ausrüstungen, bei uns kostet Arbeitskraft mehr als Maschinen. 
 
Sagen Sie, Herr Möhrle, müssen Sie zusätzlich irgendwo Geld verdienen? 
Wir wissen, dass fast alle bei Ihnen Unternehmer und Geschäftsleute sind. 
 
Aber nicht Oberbürgermeister. Ihre Arbeit ist in Deutschland 
gut bezahlt (die Summe hängt von der Einwohnerzahl der Stadt ab), 
und der Mensch, der diesen Posten bekleidet, braucht nicht 
irgendwo sonst noch Geld erarbeiten. Als Jurist darf ich nicht 
privat praktizieren, ich muss 24 Stunden für die Stadt arbeiten. 
Dafür hat man mich gewählt.  
 
Sind Sie ein strenger Oberbürgermeister? 
 
Eher ein kompromissloser. Ich bin unnachsichtig. Jeder, der 
einen hohen Posten bekleidet, weiß, dass er mit höchster 
Hingabe arbeiten und vor allem für die Menschen sorgen muss. 
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Wenn die Menschen unzufrieden sind, dann stehe ich auf ihrer 
Seite. Keine Beschwerde wird in meiner Verwaltung ignoriert. 
 
Und wenn es um anonyme Beschwerden geht? 
 
Es gibt solche, aber sehr selten. Anonyme Briefe sind für 
unsere Lebensweise nicht charakteristisch. Aber wenn doch 
der Autor aus irgendwelchen Gründen inkognito bleiben will, 
dann richtet er seinen Brief nicht ans Rathaus, sondern an die 
Redaktion der Lokalzeitung. Und die Zeitung veröffentlicht 
seinen sensationellen Beitrag mit großer Freude. Das ist ihr 
Brot.  
 
Haben Sie Einfluss auf die lokale Presse? 
 
Keinen. Ich bin der Meinung, dass die Presse nur dann 
existiert, wenn sie frei ist. Wenn ich in der Zeitung so stark 
geprügelt  werde, dass es mir dunkel vor den Augen wird, dann 

kann ich dagegen nur eine einzige Waffe benutzen  schweigen. 
Ich bemühe mich, nichts zu erklären und nichts zu verneinen. 
Alle 23 Jahre meiner Tätigkeit als Oberbürgermeister war das 
meine Position. Und ich gewinne immer, die Journalisten 
leiden selbst in diesem Kampf. Es ist deshalb so, weil die 
Politik, die ich verwirkliche, große Unterstützung in den 
Massen findet. Und wenn ich in der Zeitung kritisiert werde, 
dann kaufen die Leser aus Protest die Zeitung nicht.  
 
Wofür werden Sie dann kritisiert? 
 
Oh, die Presse findet immer etwas Heißes . Aber trotzdem 
liebe ich die Journalisten. Bei uns sagt man: Es gibt keinen 
Beruf Journalist , es gibt nur einen schlechten Charakter. 
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Haben Sie mit Nationalitäten-Problemen zu tun gehabt? 
 
Nein. Aber mit sprachlichen  jeden Tag. Sogar im eigenen 
Hause (lacht). Ich spreche nicht Hochdeutsch, meine Frau aber 
spricht immer korrekte Hochsprache. Aber mit Hilfe von 
Gesten können wir einander doch verstehen. 
 
Darf ich einige Fragen an Ihre Frau stellen?  Frau Möhrle, Sie sind 
Chefchirurgin in der Klinik der Stadt Singen. Wie hat die hohe Stellung 
Ihres Mannes Ihre Laufbahn beeinflusst? 
 
Nicht mehr als wenn er Hauswart oder Pferdepfleger wäre. Bei 
uns schätzt man die Menschen ausschließlich nach ihren 
sachlichen und beruflichen Eigenschaften ein. 
 
Fällt es Ihnen, einer so zärtlichen und zierlichen Frau, nicht schwer, die 
Pflichten der Chefchirurgin zu erfüllen? 
 
Es ist natürlich nicht leicht, wenn man 19 Stunden pro Tag 
arbeiten muss. Aber die Arbeit macht mir Freude. 
 
Entschuldigen Sie, ist eine solche Überanstrengung nötig? 
 
Verstehen Sie, es gibt viele Bewerber, die an meiner Stelle 
arbeiten wollen. Wenn ich nicht so intensiv arbeiten würde, 
dann fände sich morgen oder schon heute eine Person, die 
mehr und besser als ich arbeiten kann. Und ich müsste dann 
zur Seite treten. Wenn ich es fühle, dass ein solcher Mensch 
schon gereift  ist, so übergebe ich ihm selbst mein Skalpell.  
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Operieren sie selbst oder leiten Sie nur die anderen Chirurgen?  
 
Jährlich mache ich durchschnittlich 500 Operationen, bei 300 
Operationen meiner Kollegen muss ich hospitieren.Vor 
kurzem war unter meinen Patienten ... Oberbürgermeister 
Möhrle.  
 
Welche Errungenschaften hat die deutsche Chirurgie?  
 
Ich habe z. B. schon längst vergessen, wann ich ein 
Magengeschwür operieren sollte. Bei uns ist die Vorbeugung 
dieser Krankheit sehr gut organisiert. Sie wird im 
Anfangsstadium aufgedeckt und durch Diät und gesunde 
Lebensweise geheilt. 
 
Sehr geehrter Herr Möhrle, Sie und Ihre Frau haben den deutschen 
Friedhof besucht, der seit Kriegszeiten im Dorf Lischtschiniwka existiert. 
Die Mitglieder der Delegationen, die früher aus Singen kamen, äußerten 
den Wunsch, diesen Friedhof auf eigene Kosten zu unterhalten. Wie ist 
Ihre Meinung? 
 
Nein. Ich denke, dort muss alles so bleiben, wie es ist. Wir 
müssen vernünftig sein. Meine Landsleute kamen hierher als 
Eroberer, sie haben die Erde geplündert, in der sie jetzt liegen. 
Neue Generationen sollen alle bösen Taten ihrer Väter sühnen, 
ihnen aber keine Denkmäler in der Ukraine errichten. Man 
muss für die Zukunft leben, aber die Vergangenheit auch nicht 
vergessen. 
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Herr Möhrle, sagen Sie zum Schluss, was Sie über den Zerfall der 
Sowjetunion denken, und wie Sie die Reformen in der Ukraine 
einschätzen?  
 
Ich begrüße alles, was unter dem Zeichen der Demokratie und 
der Befreiung des menschlichen Bewusstseins unternommen 
wird. Aber nicht alle Prozesse sind für mich eindeutig. Ich sehe, 
dass das Leben hier nicht leicht ist. Deshalb versuchte ich, es 
in der Übergangsperiode ein bisschen leichter zu machen, 
indem ich humanitäre Hilfe für Kobeljaki eingerichtet habe. Es 
ist natürlich wie ein Tropfen im Meer, und ich will hier auch 
nicht die Rolle eines Wohltäters spielen. Ich glaube, dass Ihr 
Volk selbst seine Probleme lösen und in der Zukunft gut leben 
wird. Einmal werden wir dann gleichwertige Partner sein. 
 
Danke, das glauben wir auch! 
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Unsere Geschichte  1944 
 
1. Januar  
Heute ist unser erster Familientag, in der Baracke, unter fremden 
Menschen. Wir haben schon unsere gemeinsame Habseligkeit: ein Sack. 
Einfach und bescheiden haben wir in unserer ersten Nacht geschlafen, fast 
wie Schwester und Bruder. 
 
2. Januar 
Uns gehört eine ganze Ecke und ein zweigeschossiges Bett. Rheinau scheint 
mir viel freundlicher zu sein. Und die Elsässer, vorwiegend Franzosen, 
sympathisieren mit uns.  
 
10. Januar 
Wir arbeiten jetzt in einer neugebauten Fabrik, ich  in der Nachtschicht. 
In der Pause hat Pascha mir einen Brief übergeben. Ihre Liebesworte 
erwärmen mir das Herz. Und Einzelheiten unseres gemeinsamen Alltags 
berühren, z. B. heute hat es im Zettel gestanden, dass sie zufällig die 
Ansichtskarten zerrissen hat, die ich über unser Bett geheftet habe. Bin 
ich deswegen nicht böse? Mein Gott, ich will sie jede Minute küssen.  
 
15. Juli 
Ein halbes Jahr habe ich nichts geschrieben. Vieles geschah in dieser Zeit. 
Schon zweimal wurde die zweite Front geöffnet. Was erwartet uns? Das 
Leben geht aber weiter: Wir erwarten das Kind. Mit Angst und 
Hoffnung. 
 
23. September 
Wir verlassen Rheinau. 
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26. September 
Wir kamen in Bunzendorf an.18 Hier ist es viel schlechter. Zu viele 
Menschen in einem schrecklichen Raum. Wie Vieh. Ich arbeite draußen, 
trage schwere Güter. 
 
11. Oktober 
Um 5 Uhr 32 Minuten wird unser Töchterchen geboren. Wir haben sie 
Raja - wie meine jüngere Schwester - genannt. Pascha fühlt sich nicht wohl. 
 
 
Kobeljaki 1993 
 
Mai 
Aus Singen kam eine große Delegation. Neue Gesichter und ... 
Willi Waibel. Als die ersten Schritte der Partnerschaft 
besprochen wurden, sagte er:  
Ich fühle mich wie ein junger Vater, der lange Monate auf die Geburt 

seines Kindes gewartet hat. Es gab Probleme während der 
Schwangerschaft, bei der Entbindung, und in der Zukunft werden wir sie 
auch haben. Aber ich will alle meine Bemühungen jetzt auf die Erziehung 
dieses Kindes richten, das Partnerschaft heißt.  
Zufällig ist der Besuch der Singener mit dem Besuch des 
Bundeskanzlers Deutschlands, Helmut Kohl, in die Ukraine 
zusammengefallen. Natürlich gibt es keine Verbindung 
zwischen beiden Ereignissen, außer einer logischen  Ukrainer 
und Deutsche suchen nach Kompromissen auf dem Wege der 
Freundschaft. 
Über diesen guten Fortschritt sprach auch der Bürgermeister 
von Singen, Manfred Schlegel, der zum ersten Mal in Kobeljaki 
war. Er schien ein sehr gutherziger und freundlicher Mensch 

                                            
18  
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zu sein. Mit großem Interesse lernte er das Leben hier kennen, 
blieb immer offen für Gespräche, kontaktfähig, einfach, 
herzlich, nicht so, wie unsere Funktionäre sind. Es schien, als 
ob nichts in dieser Reise Manfred Schlegel betrübte. Aber 
später gestand er: In seiner Seele spürte er Schmerzen und 
Sorgen und Unruhe:  
Endlich konnte ich die Ukraine besuchen, sie berührt schon lange mein 

Herz und meine Gedanken. Ich habe Ihr Land dialektisch 
wahrgenommen, von der Entwicklung des Bewusstseins abhängig, man 
muss das richtig verstehen. Hier in Ihrem Lande fiel mein Vater in den 
Kriegsjahren. Ihn hat Hitler hierher geschickt. Der Vater verstand, dass 
der Krieg ein Blödsinn ist, denn er hatte den friedlichsten Beruf  er war 
Lehrer. Jede Woche schickte er Briefe von der Front. Aus diesen Briefen 
bekam ich meine ersten Kenntnisse von der Ukraine, von Ihren Menschen. 
Und jetzt freue ich mich, dass ich hier eine Bestätigung der guten 
Eindrücke meines Vaters gefunden habe. Ich verstehe, dass alles, was Sie 
erleben sollten, unsere Freundschaft noch einige Zeit bestimmen wird. Ich 
rufe aber nicht dazu auf, alles zu vergessen. Das Gedächtnis darf man 
nicht verraten. Aber wir müssen uns über die Schmerzen und das Böse 
erheben, denn erwachsen sind schon die Kinder jener Soldaten, die 
gegeneinander kämpften. Und diese Kinder wollen als Erbe keinen Hass 
bekommen, sondern gute Beziehungen. Unsere Väter haben aufeinander 
geschossen, wir aber werden das nie tun, wenn wir Freunde werden und 
einander verstehen. Das ist nicht nur mein Wunsch. Dasselbe wünschen 
die meisten Singener. Wissen Sie, als wir noch am Anfang unserer 
Beziehungen standen, brachte mein Chef, Oberbürgermeister Möhrle, ein 
gesticktes Hemd aus Kobeljaki als Geschenk. Aufgeregt hat er 
versprochen, dieses Hemd bei der Unterzeichnung des Vertrages über die 
Partnerschaft mit Kobeljaki zu tragen. Dieser Tag ist gekommen. Mir tut 
es leid, dass es noch Menschen gibt, die es nicht verstehen, welche gute 
Aktion wir durchführen. Denn der Frieden ist doch am wichtigsten.  
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Unsere Geschichte  1944 
 
21. Oktober 
Unsere Raja ist so winzig wie vor 10 Tagen. Ich behalte das Foto vom 
Dorf Wiese,19 wo sie geboren wurde. Ich möchte mit dem Töchterchen 
spielen, aber entweder schläft sie oder sie weint. 
 
22. Oktober 
Raja ist 11 Tage alt. Wir haben sie weder gemessen noch gewogen. Auch 
nicht getauft. Ich habe sie im Dorf Wiese registriert. Die Entbindung 
erfolgte unter sehr schweren Umständen. Das Kind weinte fast die ganze 
Zeit, etwas plagte es. In der Geburtsurkunde, die uns der Bürgermeister 
ausgestellt hat, steht, dass die Eltern Ostarbeiter sind. In mir kocht es: 
Werden meine Kinder auch Sklaven sein? 
 
1. November 
Unsere Peiniger haben endlich Mitleid mit uns: Jetzt bekommen wir Milch 
für das Kind. Man hat mich in der Fabrik genommen. Bis jetzt sollte ich 
nur zufällige, aber immer sehr schwere Arbeit tun.  
 
15. November 
Raja fühlt sich sehr schlecht. Sogar im Gesichtchen ist es zu sehen. Was 
ist mit ihr? 
 
24. November 
Mit Raja ist es noch schlimmer. Es ist unerträglich, sie in ihren Qualen 
zu sehen. Es regnet und es ist kühl. Unser Leben ist wie erstarrt.  
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26. November 
Raja geht es besser. Sie hat die ganze Zeit geschlafen. Welch ein Glück 
für uns. Ich träume von der Zeit, wann sie erwachsen sein wird. Wenn 
meine Eltern  ihr Opa Oleksandr und ihre Oma Domaha  sie nur 
sehen könnten. Raja weiß noch nicht, dass sie auch Urgroßväter gehabt 
hat  Prohir und Grigori. Wachse, meine Kleine! 
 
30. November 
Am morgen hat es geschneit. Raja fühlt sich wieder schlecht. Heute nach 
der Arbeit las ich noch einmal Paschas Briefe.  
 
3. Dezember 
An diesem Tage vor einem Jahr  kamen viele unserer Ostarbeiter-
Freunde bei einem Bombenangriff ums Leben. Wir waren auch dem Tode 
geweiht, nur ein Wunder hat uns gerettet. 
 
10. Dezember 
Bis jetzt wohnten wir in der Fabrik, heute bekommen wir Platz in einer 
Baracke. Raja ist zwei Monate alt, aber Pascha soll morgen schon zur 
Arbeit gehen. Es zerreißt uns das Herz, wie lassen wir unser krankes 
Kind allein. Paschas Nerven ertragen das nicht.  
 
17. Dezember 
Frost, alles ist weiß. Ich habe Holz geholt. In der Baracke ist es schrecklich 
kalt.  
 
25. Dezember 
Hier ist Weihnachten. Wir haben auch morgen frei. Hitler betet wohl zu 
Gott.  
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Kobeljaki, August 1994 

 
Mehr als ein Jahr ist vergangen, seit der Initiator der 
Partnerschaft Singen  Kobeljaki, Willi Waibel, uns besucht 
hat. Wieder ist er in Kobeljaki. Mit ihm kam schon zum zweiten 
Mal sein Landsmann Heido Blass, Vertreter einer 
Touristenfirma.  
Während des offiziellen Empfangs beim Vorsitzenden des 
Kreisrates, Wolodymyr Tschernjawski, der auch diesmal volle 
Bereitschaft zur sachlichen Partnerschaft demonstrierte, sagten 
die Gäste, dass sie mit dem Besuch zwei Ziele verfolgten: Das 
erste sei die Wohltätigkeit  sie brachten Medikamente für 
unsere Kranken. Das zweite sei, den zukünftigen 
Delegationsausschuss zu besprechen.  
Die Deutschen interessieren sich sehr dafür, was sich in den 
drei Jahren der Unabhängigkeit in Kobeljaki und der Ukraine 
verändert hatte und ob wir schon von manchen 
Errungenschaften in der Einrichtung unseres eigenen Landes 
berichten können.  
Na ja, man will sich vor den Gästen nicht blamieren, man will 
das Gewünschte für das Reale ausgeben, man will sich doch 
nicht ratlos und dumm zeigen. Aber viel schwieriger ist es, sich 
selbst zu täuschen. Wir müssen ehrlich gestehen, dass wir auch 
weiter im Zustand der Ungewißheit leben. Wir sind nicht 
imstande, sowjetische Doktrinen loszuwerden, die sich schon 
völlig diskreditiert haben und den heutigen Realitäten nicht 
entsprechen. Wir haben einen Präsidenten20, aber wer kann 
schon genau sagen, welche Politik er weiterführen wird? Wir 
haben ein Parlament gehabt, das nur pro forma Gesetze über 
die Privatisierung verabschiedet hat. Jetzt haben wir ein neues 

                                            
20 Leonid Kutschma, 19. Juli 1994  23. Januar 2005 Präsident der Ukraine. 
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Parlament, das alle Privatisierungsprozesse überhaupt aufhält, 
und man will nicht hören, dass eine Pause auf dem Weg der 
Reformen eine Katastrophe für die Ukraine bedeutet. Wir 
jammern über verlorene Beziehungen, aber wir unternehmen 
nichts für den strukturellen Umbau, für Erneuerungen in der 
Produktion, wir suchen nicht nach Möglichkeiten der Nutzung 
von neuen Reserven. Mehrere Parteien sind entstanden, aber 
es gibt keine einheitliche ideologische staatliche Politik, die uns 
alle in der Idee der Auferstehung des Landes vereinigen 
könnte.  
Über diese und andere Probleme sprach beim Empfang auch 
der Bürgermeister Boris Popruga. Er sagte auch, dass die 
Menschen Reformen begrüßen, aber diejenigen, die keine 
Veränderungen in der Gesellschaft und der Ökonomie wollten, 
die nutzen die Naivität und Inkompetenz der einfachen 
Menschen aus. Deshalb wäre es sehr positiv, wenn möglichst 
viele Menschen aus Kobeljaki Singen besuchen könnten, um 
dort selbst zu sehen, wie die Singener leben. Dann würden sie 
verstehen, dass wir in der Ukraine solches Lebensniveau auch 
erreichen können. Aber dazu muss man auf dem Wege der 
Transformation vorwärtsschreiten. Dann würden unsere 
Landsleute verstehen, dass man nicht so leben darf, wie wir 
gelebt haben, dann würden sie nicht Vertreter konservativer 
Kräfte ins Parlament wählen, denn im Parlament verebben 
heute alle progressiven Prozesse.  
Ich schätze ihre Worte sehr hoch ein , antwortete Willi Waibel, 

nachdem er unserem Bürgermeister aufmerksam zugehört 
hatte. In diesem Zimmer habe ich vor einem Jahr ähnliche Worte 
gesprochen, und ich freue mich sehr über Ihre Aussagen. Für uns ist es 
nicht einfach zu begreifen, dass es bei Ihnen Menschen gibt, die die 
Notwendigkeit von Veränderungen nicht verstehen. Die Ukraine kann 
die Krise nicht überwinden, wenn sie keine Reformen durchführt. Und 
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wenn es doch nicht geschieht, dann weiß ich nicht, wo die Grenze des 
Schmerzes und der Geduld bei Ihren Menschen ist. Der Weg der Reformen 
ist natürlich schwer, aber es ist der Weg in die Zukunft, diesen Weg gingen 
alle Länder, die heute ein hohes Lebensniveau haben. Wir sind bereit, 
Ihnen auf diesem Weg zu helfen.  
Weiter ging es um die Möglichkeit, in Kobeljaki einen kleinen 
gemeinsamen Verarbeitungsbetrieb zu errichten, der sehr bald 
effektiv sein würde. Und die Menschen könnten dann real 
preiswerte Ware bekommen... 
Die Gäste berichteten, dass es in der Stadtverwaltung von 
Singen in diesem Jahr Veränderungen gab: Den 
Sozialdemokraten Herrn Möhrle hat der Christdemokrat 
Andreas Renner21 ersetzt. Er hat die Absicht, uns bald offiziell 
zu besuchen.  
Was die Vertiefung der Kontakte anbetrifft, so würden die 
Deutschen gerne nicht nur offizielle Delegationen in Singen 
empfangen, sondern auch private Besuche. Für sie ist das nicht 
neu, sie haben es schon mit den Bürgern anderer Partnerstädte 
von Singen in Italien, Frankreich oder Slowenien praktiziert.  
Man sprach bei diesem Empfang auch über den Aufenthalt der 
Poltawer Delegation (darunter waren auch die Vertreter von 
Kobeljaki) in Singen, der vor kurzem stattfand. Alle Kosten für 
diesen Besuch übernahm die deutsche Seite. 
Am gleichen Tag besuchten die Gäste das Krankenhaus, wo sie 
Ihre Hauptmission erfüllt haben: Sie übergaben den Eltern der 
zuckerkranken Kinder spezielle Meßgeräte, und die Ärzte 
erhielten Insulin für die Kinder. 
Gute Worte an die Adresse der Wohltäter hat der Vorsitzende 
des Kreisrates, Wolodymyr Tschernjawski, gerichtet, der die 
Gäste begleitete. Willi Waibel berichtete, dass die Medikamente 

                                            
21 Oberbürgermeister 1993 2005. 
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für das Geld (15.000 DM) gekauft wurden, das wohlgesinnte 
Menschen in Singen gespendet hatten. Er versprach auch, dass 
die Aktion nicht einmalig sein wird, dass Insulin, das in der 
Ukraine nicht zu bekommen ist, auch weiterhin unseren 
Kindern gebracht werden soll. Er erklärte unseren Ärzten, wie 
Insulin und Geräte zu benutzen sind. Der Chefarzt der 
Poliklinik, Valery Korobejnik, bedankte sich bei den 
Deutschen für diese wichtige Aktion und bat, alle Singener, die 
an der Vorbereitung dieser Aktion teilgenommen haben, 
herzlich zu grüßen.  
Willi Waibel und Heido Blass kehrten in die Heimat zurück, 
aber sie machten mit diesem Besuch einen weiteren Schritt zu 
unseren Herzen.  
 
 
 
Unsere Geschichte  1945 

 
1. Januar 
Neujahr. Es schneit. Wir haben einen freien Tag. Aber es ist uns schwer 
zumute, schlimme Vorahnungen. Ich bitte nur um eines: Gesundheit für 
Pascha und unser Töchterchen. 
 
4. Januar 
Hier ein richtiger Winter. Frost, Schneegestöber. Raja ist krank. Eine 
Krankenschwester besuchte uns, aber sie ließ uns nur Kamillentee da. Die 
hiesige Medizin ist nichts für uns.  
 
5. Januar 
Unsere Nachbarn in der Baracke sind verdächtige Menschen. Sie flohen 
vor kurzem aus der Sowjetunion nach Deutschland, sich vor einem Angriff 
der Roten Armee rettend. Ich kann nur meine Fäuste ballen, wenn sie 
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Klatschgespräche führen. Ich weiß, dass niemand meine Familie rettet, 
wenn ich mich nicht mehr beherrsche.  
 
21. Januar 
Pascha sitzt beim Töchterchen. Früher konnte man Raja auf die Arme 
nehmen, jetzt nicht: Sie hat Schmerzen. Alles tut ihr weh. Sie lächelt nicht, 
sie weint immer. Warum hat sie solche Qualen? Wenn sie manchmal nicht 
weint, so liefen aus ihrem linken Auge trotzdem Tränen. 
 
23. Januar 
Heute Nacht schlief Raja ein, wir fielen wie Tote ins Bett und schliefen 
auch. Deshalb habe ich Paschas Schuhe nicht repariert.  
 
22. Februar 
Der Schnee ist getaut. Keine Arbeit. Wir laden Werkbänke auf die 
Plattformwagen. Die Fabrikbesitzer fliehen. Immer deutlicher donnert es 
im Osten. Der Boden stöhnt. Wir hören diesem Donner und Stöhnen zu, 
wir warten, dass sie näherkommen. Wir werden wieder auf die Abreise 
vorbereitet. Niemand sagt wohin. Raja geht es nicht besser. 
 
23. Februar 
Entweder schlafe ich fest, oder wache die ganze Nacht hindurch. Ich weiß 
nicht, warum ich mich plötzlich daran erinnerte, wie gern ich auf der Bühne 
spielte, als ich an der Lehrerfachschule studierte und als ich schon in der 
Schule arbeitete. Im letzten Vorkriegsjahr haben wir zum Beispiel im 
Klubhaus Vagabund  aufgeführt, ich spielte die Rolle von Kanuper, eines 
Angestellten, der nur an seine Laufbahn denkt. Auch hier in Deutschland 
überzeugte ich meine Freunde in der Baracke, einen Theaterzirkel zu 
organisieren. Damit wird das Unsere, das Teuere nicht vergessen und 
keinen Mut verlieren. Ich sah doch, wie einige junge Menschen hier 
zugrunde gehen. Es ist doch das Schrecklichste  zu zerbrechen. Wir 
haben heimlich geprobt. Am begabtesten ist unter uns Oleksij Kossarenko 



68 
 

aus dem Dorf Pyssariwschtschyna, Kreis Talalajiwka (in der Nähe liegt 
Paschas Dorf Lypowe). Er wollte gerne eine komische Rolle spielen. Wir 
hatten natürlich keine Texte, und ich wollte auch die Klassiker mit eigenen 
Worten nicht nacherzählen. Deshalb schrieb ich ein Stück selbst. 
Manchmal liegen wir schon in den Betten, und Oleksij kann sich immer 
noch nicht beruhigen: Was werde ich anhaben? Wenn ich in Unterhosen 
erscheine, so ist das komisch, nicht wahr? Und wenn ich mich über den 
Stuhl stütze?  Einmal, während einer Probe, begann ein Bombenangriff. 
Oleksij kam ums Leben. Mit ihm auch Nadja Syma, die so talentvoll 
alte ukrainische Frauen spielte. In Rheinau kam in unsere Gruppe Iwan 
Paljanytschko, ein begabter Junge. Ihm gelingen Frauenrollen sehr gut. 
Unter uns waren auch Gryscha Rojenko, Mykola Baklan, Gryscha 
Jaremenko... Meine Freunde. Einige kommen nie mehr nach Hause, auf 
die anderen wartet in dem fremden Land noch die Ungewissheit... 
 
13. März 
Trübes Wetter, Frost, starker Wind, am Abend auch Schneeschauer. Ich 
habe Nachrichten gehört: Vor einer Woche überschritten amerikanische 
Soldaten den Rhein, und jetzt ist der größte Fluss in ihren Händen. Die 
Deutschen erleiden große Verluste. Laut spricht man nicht drüber. Wir 
tauschen nur mehrdeutige Worte aus: Der Frühling kommt!  
 
14. März 
Mit Rojenko holten wir Holz  dürre Äste. Zu Hause  Alarm: Polizist 
und Lagerführer suchen nach Kartoffeln, die aus den Futterkrippen im 
Wald verschwunden sind. Für Menschen sorgen sie aber nicht so, obwohl 
Menschen hungriger als Tiere sind.  
 
15. März, Donnerstag 
Das Wetter ist wunderbar. Am Tage versammelten sich auf dem 
Fabrikhof viele Menschen. Es waren dort Russen, Ukrainer, Franzosen, 
Italiener. Viele wurden zum Schanzengraben geschickt. Um 3 Uhr folgen 
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über uns unsere Flugzeuge. Wir dachten, sie fliegen nach München. Der 
Frühling kommt also! Ein richtiger Frühling.  
 
18. März, Sonntag 
Heute riss unsere Geduld: Wir verjagten den rotbärtigen Smoljak aus der 
Baracke. Er beschimpft alles, was für uns heilig ist. Verfluchte 
Kommunisten , schrie er, bevor er dir Tür hinter sich zugeworfen hat.  
Freut euch nicht, dass die Deutschen zurückweichen. Ihr werdet noch 
sehen, was euch zu Hause erwartet! Ihr werdet euch noch mit blutigen 
Tränen waschen!  
 
24. März, Sonnabend 
Mein schlampiges Tagebuch... Fast die Hälfte habe ich in einer dunklen 
Ecke oder im Bett geschrieben. Wie sehr möchte ich meinen eigenen Tisch 
haben! Mir gefällt es, wenn der Tisch sauber ist, und viele Papiere darauf 
liegen. Das können meine Eltern bestätigen. Meine Mutter ärgerte sich: 
Da steht ja der Tisch, setz dich, nehme die Tischdecke ab, um sie nicht 

mit Tinte zu verschmutzen, und arbeite ruhig.  Es war aber nicht das, 
was ich mir gewünscht habe. Später bestellte ich mir selbst ein Tischchen 
und saß an ihm bis spät in die Nacht hinein. Ich schuf immer etwas. Jetzt 
aber, wenn ich Bleistift oder Füller zur Hand nehme, überkommt mich 
solche Müdigkeit, dass ich kein Wort schreiben kann. So ist es: unter dem 
Joch hat alles keinen Sinn. 
 
31. März 
Heute habe ich Paschas Haar geschnitten. Ohne langen Zopf sieht sie wie 
ein junges Mädchen aus. Nur die Augen sind wie bei einer dreißigjährigen 
Frau.  
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Kobeljaki, November 1994 

 
Als Willi Waibel vor zwei Monaten Medikamente für unsere 
zuckerkranken Kinder aus der Partnerstadt Singen nach 
Kobeljaki gebracht hatte (diese Medikamente sind Mangelware 
bei uns), versprach er, dass diese Aktion fortgesetzt wird. Seit 
wir diese Wohltäter aus Singen kennen, hält er immer sein 
Wort. Diesmal kam Willi Waibel mit schwerem Gepäck: In der 
Zeit nach seinem letzten Besuch bei uns gelang es ihm, noch 
eine Aktion zu organisieren, in deren Verlauf Geld gesammelt 
und dafür eine große Menge von Medikamenten gekauft 
wurde. In unserer Währung macht das 1 Milliarde.  
Diejenigen, die kranke, besonders zuckerkranke Kinder haben, 
die ständig Medikamente brauchen, können diese Hilfe 
natürlich richtig einschätzen. Kein Wunder, dass die Mütter, 
die die Freigebigkeit und Großzügigkeit der Singener erleben 
konnten, sich beim Gast mit Tränen in den Augen bedankten. 
Lidija Skomarowska sprach im Namen aller Mütter besonders 
herzliche und rührende Worte.  
Willi Waibel kam nicht allein, sondern mit dem neuen 
Oberbürgermeister von Singen, Andreas Renner. Die 
Tatsache, dass der neue Oberbürgermeister der befreundeten 
Stadt schon im ersten Jahr seines Dienstes auf diesem Posten 
beschloss, Kobeljaki zu besuchen, gibt uns Hoffnung auf seine 
ersten Pläne in der Partnerschaft. Beim offiziellen Empfang in 
der Kreisadministration bestätigte Herr Renner, dass er alles 
unternehmen wird, damit sich die guten Beziehungen zwischen 
Kobeljaki und Singen weiter entwickeln können.  
Die obigen drei Absätze sind aus meinem Bericht in der 
ukrainischen Zeitung Kolos  vom 12. November 1994 unter 
dem Titel Wieder mit der Mission der Barmherzigkeit .  
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Für dieses Buch habe ich fast alle meine früheren 
Zeitungsberichte verwendet. Mein Ziel war es, eingehend und 
sehr genau alle Ereignisse zu beschreiben, die mit der 
Partnerschaft verbunden sind und über alle Aktionen der 
Barmherzigkeit der Singener zu berichten: Wer kam, was 
wurde gesagt, was und wie viel wurde mit den Konvois nach 
Kobeljaki gebracht. Aber ich bemerkte bald, dass meine 
Kapitel Versammlungsprotokollen und Rechenschafts-
berichten zu ähneln begannen.  
Hinter Zahlen, Aufzählungen und Namen habe ich beinahe das 
Wichtigste in meinem Bericht aus den Augen verloren. 
Nämlich das, was mich bewogen hat, den Kugelschreiber in die 
Hand zu nehmen. In einer solch eingehenden Beschreibung 
alles über alles  gab es keinen Sinn auch deshalb, weil 

Wolodymyr Tschernjawski diese Arbeit schon sehr begabt 
gemacht hat, in dem er sein Buch Volksdiplomatie  (Verlag 
Kobeljaki , 2003) herausgegeben hat. In diesem Buch, das 

reich an Tatsachen ist, werden 10 Jahre Partnerschaft Singen  
Kobeljaki analysiert. Hier wird die Idee des Vertrauens, der 
Vergebung, der Pflicht und der Verantwortung überzeugend 
dargelegt. Der Autor hat nichts vergessen, nichts versäumt, 
nichts verschwiegen. Ich zweifle nicht daran, dass ohne diese 
sehr wichtige Arbeit von Wolodymyr Tschernjawski bald die 
Chronologie aller Ereignisse der Partnerschaft verloren gehen 
könnte. Nur einzelne Menschen und verstaubte Zeitungen 
könnten uns dann an alles erinnern. Jetzt aber kann man auch 
in vielen Jahren dieses Buch zur Hand nehmen und alle 
Ereignisse aufs Neue erleben.  
Deshalb entfernte ich einen Teil der beschriebenen Seiten und 
ließ nur die ersten Zeitungsberichte stehen. Ab jetzt werde ich 
nur das schreiben, was mein Herz durchdrungen hat. Von der 
Position eines Menschen, der selbst einen schweren Weg vom 
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Hass  zur Versöhnung  zurückgelegt hat. Vielleicht helfen 
meine Überlegungen und meine Schlussfolgerungen auch 
anderen Menschen sich aus dem Bann der alten Schmerzen zu 
befreien, und im Herzen Platz für neue Gefühle zu schaffen.  
 
 
Unsere Geschichte  1945 

 
1. April 
Deutsche feiern Ostern. Eine fremde Feier. Fremde Freunde. Der fremde 
Gott ist auferstanden. Uns freut nur, dass es Raja ein bisschen besser geht. 
 
7. April 
Um 2 Uhr wurden die Namenlisten von denen bekannt gemacht, die in 
wenigen Tagen nach Friedland fahren sollen  Schanzen graben. Es ist 
12 km von unserem Dorf Wiese. Auch mein Name wurde genannt.  
 
8. April 
Ein trauriger Tag. Wieder Trennung. Wer weiß, ob wir uns wieder sehen 
werden. Ich beruhige Pascha, aber mir ist schwer zumute. Dazu noch kein 
(Kanonen-)Donner  weder im Osten noch im Süden. 
 
9. April 
Ich verabschiedete mich von Pascha und Raja. In der Brust tut es mir weh. 
Aber ich bin ruhig. Ich weiß, der Tod kann mich überall finden, es gibt 
kein sicheres Versteck davor. Wenn ich aber am Leben bleibe, dann kann 
uns nichts in der Welt trennen.  
 
10. April 
Friedland. Meine liebe und unvergessliche Frau Pascha! Mein bis zum 
Tod! Haben wir früher gedacht, dass wir uns wieder trennen sollen? Mir 
scheint, ich kann dieses Unglück nicht mehr überleben. Ich kam hierher 
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und sah keine treuen Augen, hörte keine bekannten Worte. Hier herrscht 
nur Grobheit, Verhöhnung. Wir sollen Steine zerschlagen, Schanzen 
graben, Absperrungen auf den Straßen bauen. Es ärgert mich. Aber ich 
hoffe, dass auf den Straßen bald Unsere marschieren werden. Ich wollte 
Dir mit diesem Brief ein Stück Brot übergeben. Aber dann sah ich, dass 
ich Brot nicht mehr habe. Vielleicht habe ich es gegessen. Das hat mich 
traurig gemacht. Küsse unser liebes Töchterchen... Heute bin ich 23 Jahre 
alt geworden.  
 
12. April 
Man brachte mir einen Brief von Pascha, datiert vom 9. April: mein lieber 
Kolja! Ich warte mit unserer Tochter auf dich für alle Ewigkeit. Uns kann 
nichts trennen. Vergiss nicht! Deine Pascha und Raja.  
 
18. April 
Heute besuchte mich Pascha. Oh, meine liebe Frau! Du erweckst in mir 
Kräfte, um zu leben. Du bist fort und eine Hälfte von mir ist mit dir fort. 
Mach dir keine Sorgen. Ich werde fliehen.  
 
19. April 
Ein Brief von Pascha. Sie schreibt, dass sie fast keine Lebensmittel 
bekommen. Man gibt noch nicht einmal Milch für das Kind. Die 
Deutschen verschweigen nicht mehr, dass die Front schon bei Görlitz ist. 
Und wenn wir Glück haben, dann kehren wir in die Heimat zurück. 
Unsere Truppen sind schon ganz in der Nähe! Deshalb sind die 
Deutschen so böse, wie Hunde. Für jede Kleinigkeit können sie dich 
umbringen. 
 
20. April 
Pascha hat mitgeteilt, dass sie heute für das Kind nichts bekommen hat. 
Die Erwachsenen bekamen je 5 Kartoffeln. 
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21. April 
Ich habe etwas Brot gespart und übergab es an Pascha. Von ihr bekam 
ich einen Zettel. Ich habe ihn an der Brust versteckt. 
 
26. April 
Heute heben wir in Wilke Schützengräben oder besser gesagt 
Schützengräbchen aus. Dort sah ich viele verkrüppelte Soldaten von der 
Front.  
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Unsere haben es denen gezeigt! Die Erde bebt (denen glüht sie 
wahrscheinlich unter der Sohle), und ich denke mit Freude daran, dass die 
Deutschen diese Schützengräben nicht mehr brauchen werden.  
 
2. Mai 
Die Kanonaden donnern. Heute gelang es einigen Tapferen zu fliehen. Ich 
bin unter ihnen. Durch Gebüsch und Riedgras gelangte ich nach 
Bunzendorf. Zurück zu den Feinden, weil dort meine Familie ist.  
 
3. Mai 
Am Himmel sind unsere Flugzeuge mit roten Sternen. Auf den Straßen 
 Panik. Deutsche Panzer heulen und zerdrücken auch eigene 

Evakuierte. Im Lager auch Panik, keine Macht. Ich sitze aber still, ich 
weiß, dass es unter unseren auch solche gibt, die denunzieren können. Die 
Frontlinie ist 3 km vor Seidenberg. 
 
8. Mai 
In Bunzendorf ist die sowjetische Armee. Unser Triumph ist grenzenlos. 
Alle wiederholen: Das ist die zweite ukrainische Front! 
 
12. Mai 
Die Soldaten bringen uns nach Görlitz. Raja ist fast ohnmächtig. Wir 
kamen in der Stadt an. Überall Spuren von Kämpfen. Auf den Straßen 
zerbombte Autos. Ich fand einen Kinderwagen. Es stört nicht, dass er 
deutsch ist. Wir können darin unser Töchterchen legen... Überall riecht es 
nach Explosionen. 
 
14. Mai 
Raja ist gestorben. Wir erwachten am Morgen  sie weint nicht. Mein 
armes Vöglein. Über Einzelheiten will ich nicht schreiben  es schmerzt 
uns sehr. Verfluchte Deutsche! 
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Blick in mein Inneres 

 
Verfluchte Deutsche! , wiederholte ich die Worte meines Vaters. 

Und plötzlich fühlte ich, dass es, obwohl es mir im Herzen 
brannte, keine Verbindung zu meinen mir bekannten 
Deutschen mehr gibt. Ungerecht und dumm ist es, sie nun 
dafür zu hassen, dass sie Vertreter jener Nation sind, die einmal 
Faschismus wie eine Hydra in die Welt gelassen hat. Wenn wir 
aber nicht einschätzen werden, dass diese Deutschen als Erste 
den Schritt zur Versöhnung gemacht haben, so würde es 
bedeuten, dass wir die Chance nicht ausnutzen wollen, um 
diese Welt ein bisschen wärmer zu machen.  
Aber... Was muss ich mir plötzlich Gedanken über das traurige 
Schicksal meines Vaters, über den frühen Tod meiner Mutter, 
über den Tod jenes Engelchens machen, das Gott mir als 
Schwester Raja in die Welt geschickt hatte?  Waren die 
Faschisten an all diesen Ereignissen schuldig? An Raja denke 
ich besonders viel  an dieses Opfer des Krieges, das in einem 
Kinderwagen, der zuerst von einem unbekannten deutschen 
Kind benutzt wurde, vor dem Tod zu fliehen versuchte  in die 
Ukraine, die es noch nie gesehen hatte. Aber das Schicksal 
wollte, dass sie ewig im fremden Land bleibt... 
Vor kurzem tauschte ich meine Gedanken, die mich nicht 
loslassen wollten, mit meiner älteren Schwester Walja22 aus. Ich 
sagte ihr, dass es mir scheint, ich verdanke mein Leben meinem 
Schwesterchen Raja. Wenn sie damals am Leben geblieben 
wäre, so würden unser Eltern ein drittes Kind vielleicht nicht 
gewünscht haben. Denn das Leben war in den 
Nachkriegsjahren sehr schwer, sowohl materiell als auch 
moralisch. Die Mutter, eine noch ganz junge Frau, war krank. 

                                            
22 Kurzform für Walentina. 
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Ihre Notizen im Tagebuch berichten, wie sie sich fühlt, was die 
Ärzte sagen, welche Medikamente sie einnimmt. Die Ärzte 
fanden bei ihr nämlich nichts Ernstes, sie konnten nicht 
erklären, warum sie immer schwächer wurde, aber sie stellten 
immer die eine oder andere Diagnose und verschrieben 
Medikamente. Die Mutter hat alles mit der Hoffnung auf 
Genesung eingenommen. Mit 44 Jahren ist sie gestorben. Sie 
war jung, hübsch, kein graues Härchen in ihrem braunen 
langen Zopf. Kurz vor dem Tod ließ sie die Haare schneiden  
sie litt an starken Kopfschmerzen. Und dann fragte sie besorgt, 
wann ihre Haare wieder lang werden... Mutti, ohne dich ist die 
Welt leer. Bis jetzt... 
Meinen Zweifeln hat Walja energisch widersprochen: Wie 
kannst du so etwas sagen! Du weißt doch, was jedes Kind für eine Mutter 
bedeutete. Sie würde sich auch ein Viertes wünschen!  Mich plagte ein 
anderer Gedanke: Hatte Raja überhaupt eine Chance, am 
Leben zu bleiben? Vor kurzem hörte ich in einer 
Fernsehsendung Informationen, dass man in Deutschland in 
den Betrieben, wo meistens Zwangsarbeiter arbeiteten, die 
Frauen mit Chemikalien vergiftet hatte, damit sie keine Kinder 
gebären konnten: Nichts sollte sie von der Arbeit ablenken. 
Und wenn doch manche Kinder zur Welt kamen, so waren ihre 
Tage gezählt. Das war die NS-Rassenpolitik. Plötzlich erinnerte 
ich mich an die Erzählung des Vaters: Als die zweite Front 
schon eröffnet war, gaben die Faschisten den Zwangsarbeitern 
eines Nachts Spritzen. Er hat es vermieden, die Mutter aber 
nicht... Und noch einmal, als unsere Armee schon ganz nahe 
war, bekam jeder von ihnen je ein Glas Vitamine ... 
Na gut, vielleicht war es Rajas Schicksal, vielleicht ist es mit mir 
nicht verbunden. Und doch... Vor etwa 20 Jahren hatte ich 
einen Traum: Ich sah die Mutti ganz deutlich, wie sie am Leben 
war. Ich fragte sie, ob dort, wo sie jetzt ist, Leben existiert. Die 
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Mutter nickte irgendwie schnell und heimlich mit dem Kopf. 
Als ob sie dieses Geheimnis nicht preisgeben dürfte. Dann 
fragte ich, ob ich noch lang leben werde. Und die Mutter sagte 
die Worte, die ich nie vergessen kann: Du lebst ja schon nicht dein 
Leben!  Seitdem versuche ich oft in den schlaflosen Nächten 
diese Worte zu deuten und warte auf einen Hinweis. Und 
einmal tauchte er auf: Die Mutter hat für mich bei Gott um 
eine Lebensverlängerung gebeten  aus den Reserven von 
unseren Vorfahren, deren Leben sehr kurz war. Denn ich habe 
es schon einige Male erlebt: Wenn mein Leben an einem 
seidenen Faden hing, schien es, als ob jemand meinen Schmerz 
auf sich genommen hat und mir seinen Atem gab. Bist du es, 
Raja? 
 
 
Unsere Geschichte  1945 

 
16. Mai 23 
Bunzlau. Pascha soll in das Frauenlager, ich in das Lager für 
Militärpflichtige. Man nennt sie auch Filtrationslager 24. Diese 
Benennung beleidigt. Als ob wir dort wie Ware sortiert werden. Ich will 
mich über den Sieg freuen, nützlich sein, frei atmen, aber die Wirklichkeit 
ist anders. Wieder entscheidet jemand, nicht wir, was mit Pascha und mir 
geschehen soll. Und wieder scheitert unser Familienleben wie ein Sandhaus. 
Obwohl unser Leben sehr schwer war, waren wir doch glücklich 
zusammen. Jetzt wieder Ungewissheit. Wie wird Pascha den schweren 
Weg nach Hause erleben? Und wann? 
 

                                            
23 Das Kriegsende war am 8. bzw. 9. Mai 1945. 
24 Personen, die sich kriegsbedingt außerhalb ihres Heimatlandes 
aufhielten, sollten repatriiert werden. Hier handelt es sich vermutlich um 
Lager unter sowjetischer Verwaltung. 
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20. Mai 
Ich habe gedacht, dass Pascha schon in Lypowe unter ihren Verwandten 
weilt, von allen umarmt und geküsst wird Sie hat auch versprochen, die 
Meinen in Nowa Greblja bald zu besuchen und ihnen alles zu erzählen, 
was wir hier erleben mussten. Und plötzlich erfahre ich, dass sie noch hier 
in Bunzlau ist. Und noch mehr: Sie muss schwer arbeiten. Ein 
Augenzeuge hat versichert: Dieses Frauenlager ist dem deutschen Lager 
absolut gleich. Nur die Wachsoldaten sind andere. Ich kann es nicht 
glauben! Es ist einfach unmöglich! 
 
21. Mai 
Ein Brief von Pascha. Mir scheint, sie sei erschrocken. Es beunruhigt mich 
sehr. (...) Sie ist krank. Und Tränen, Tränen. Meine Arme! Ich schreibe 
ihr einen Brief, tröstete sie, wie ich konnte.  
Man hat mich zum Leiter der Abteilung gemacht, die aus ehemaligen 
Ostarbeitern formiert wurde. Wir üben außerhalb der Stadt. Manchmal 
suchen wir nach Waffen und Riemenzeug für Nachschubkolonnen.  
 
5. Juni 
Ich besuche das Grab des russischen Feldherrn Kutusow. Es ist in 
Bunzlau. Die hiesigen Einwohner sind überzeugt, dass hier nur das Herz 
dieses sagenhaften Kriegers begraben ist.  
 
16. Juni 
Wir machen uns auf den Weg. In einer Kolonne mit je vier Menschen in 
einer Reihe. Ich soll das Degtjarjow-Maschinengewehr tragen. Ich bat 
Pascha zu kommen, um sich voneinander zu verabschieden. Sie konnte 
aber nicht, oder man hat es ihr nicht erlaubt. Die Marschroute ist 
unbekannt. Richtung  Süden.  
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20. Juni 
Wir steigen in die Karpaten. Ich kann es kaum gehen und entleere meinen 
Sack von allen unnützen Sachen.  
 
22. Juni 
Tschechoslowakische Grenze. Stadt Jablonetz. Unterwegs gab es viel 
Interessantes, aber Hitze und Müdigkeit haben alle Eindrücke verdorben. 
Jetzt ist mein Tagebuch auch zu schwer für mich. Ich riss daraus alle 
unbeschriebenen Blätter, aber es half nichts. Ich fühle mich nicht wohl.  
 
28. Juni 
Wien. Die Kolonne geht weiter, ich bleibe aber in einem Spital. Von dem 
Fenster aus sind österreichische Regierungsgebäude zu sehen. 
 
14. Juli 
Immer noch im Spital. Von hier habe ich einen Brief an Pascha nach 
Bunzlau geschickt. Mich plagt, dass sie immer noch im fremden Land ist. 
Gibt es hier wohl keine Arbeitskraft? Oder meint jemand, dass sie noch 
zu wenig Unglück und Schmerz hier erlebt hat? Wozu hält man Frauen 
und Mädchen hier auf, man weiß doch, dass ihre Mütter zu Hause vor 
Unruhe und Schmerz den Verstand verlieren. 
 
1. August 
Ich wurde aus dem Spital entlassen. Ließ mich fotografieren. Nur Nase 
und Kinn sind im Gesicht zu sehen. Die Augen sind irgendwo im 
Nacken. 
 
2. August 
Im 21. Bezirk von Wien bewache ich ein Gebäude, wo unser Spital 
untergebracht werden wird.  
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22. August 
Heute werde ich von der Spitalabteilung in das Versorgungsregiment 
verwiesen, das bei Wien in Marheu untergebracht wird.  
 
24. August 
Es ist kein Regiment, sondern eine Karikatur. Soldaten bekommen ihr 
Essen in Papiertüten oder einfach in die Hände. Am Abend verwies man 
mich in eine andere Truppe.  
 
2. September 
Zwischen Papierblättern, die ich behutsam aufbewahre, fand ich eine von 
Pascha im Juli 1943 für mich gezeichnete Blume. Wie teuer ist sie jetzt! 
Ich sehe auf die Blume und habe alles vor Augen, was wir in Berlin erlebt 
haben. Von Pascha gibt es keine Nachrichten. Ich schreibe ihr schon lange 
in die Ukraine, in ihr Dorf Lypowe. Das heißt, sie ist noch nicht zu 
Hause.  
 
5. Oktober 
Ich schicke Pascha eine Ansichtskarte von der Stadt Kalkeburg. Im 
Hintergrund  hohe Berge, unten  lange, dreistöckige Häuser. Früher 
gehörten sie der hiesigen Kirche. Heute besiedeln die Mönche nur eine 
Hälfte der Gebäude. In dem linken Gebäude ist unsere Einheit 
untergebracht. Sogar in kurzer Zeit habe ich vieles von diesem Land 
erfahren. Ich lerne es nicht nach den Büchern kennen, sondern nach eigenen 
Beobachtungen. Das vielfältige politische Leben ist hier ungewöhnlich. Es 
gibt viele Parteien, ideologischer Kampf wird auf den Straßen durchgeführt. 
Die Reihen der Kommunisten sind nicht zahlreich.  
 
11. Oktober 
Heute würde meine Raja 1 Jahr alt sein. Wenn nur... Dieses wenn nur  
werde ich an jedem deiner Geburtstage sagen, Töchterchen. So bitter ist 
unsere Arithmetik. Du könntest jetzt schon laufen, die ersten Wörter 
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aussprechen. Ich liege schon im Bett. Die Tränen liefen aber immer wieder 
über mein Gesicht. Wo ist Pascha? Ich weiß nicht. Sie ist jetzt so einsam 
und ungeschützt. Sie hat nichts, nur Rajas Sterbebescheinigung, die wir in 
der Kirche bei einem Friedhof in Görlitz bekommen haben. Niemand 
interessiert sich für unseren Kummer, wir haben sie in Eile begraben, dann 
wurden wir voneinander getrennt und gerieten in verschiedene Lager... 
 
 
Kobeljaki 1995 
 
Freudige Mitteilung: Der ukrainische Präsident Leonid 
Kutschma hat die Verordnung über die Auszeichnung von 
Wilhelm Josef Waibel für seine große friedensstiftende 
Tätigkeit unterzeichnet. Zum ersten Mal hat man in der 
Ukraine einen Bürger der BRD so hoch gewürdigt. Aus Singen 
kam bald ein Fax: 
 
Fax von W. Waibel an L. Owdijenko. 
Zuerst möchte ich mich für Deine Glückwünsche in der Zeitung herzlich 
bedanken. Ich habe auch eine Bitte: Falls möglich, lass diesen Text  
meine Anrede an alle Menschen in Kobeljaki  drucken: 
 
Herzlich Grüße aus Singen! 
Es war für mich eine Überraschung, eine große Freude und eine Ehre, 
dass der ukrainische Präsident L. Kutschma mich, einen Deutschen, 
anlässlich des 50. Jahrestages des Sieges im Großen Vaterländischen Krieg 
so hoch ausgezeichnet hat. Leider konnte ich bei dem festlichen Akt nicht 
in Ihrer Hauptstadt sein, aber unser Botschafter, Herr Dr. Arnot, hat 
diese Auszeichnung empfangen und mir übergeben. Ich denke, es ist eine 
zu hohe Auszeichnung dafür, was ich bisher für die Ukrainer, für die 
Menschen in Kobeljaki, getan habe. Diese Auszeichnung gehört in erster 
Linie Ihnen, weil sie uns die Hand der Versöhnung gereicht haben. Ich 
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bin als Christ, Humanist, als leidenschaftlicher Friedensanhänger 
überglücklich, weil ich einen Beitrag zur Verbesserung der Beziehungen 
zwischen unseren Völkern leisten kann, zum Bau eines neuen 
Friedensweges für unsere Nachkommen. Ich bin auch glücklich, dass ich 
ein bisschen den ehemaligen Zwangsarbeitern helfen konnte, ihr Leben 
finanziell und moralisch zu erleichtern. Aber ich beachte auch zugleich die 
Meinungen der älteren Menschen in Kobeljaki, die es nicht verstehen, dass 
gerade ein Deutscher von Ihrem Präsidenten ausgezeichnet wurde. Ich bin 
bereit, bei diesen Menschen für unsere gemeinsame Vergangenheit um 
Verzeihung und um Vertrauen zu bitten.  
Mit besten Glückwünschen aus Ihrer Partnerstadt Singen, Wilhelm 
Waibel 
 
 
Unsere Geschichte  1945 1946  

 
21. Oktober 
Ich habe einen Brief von Pascha bekommen. Von zu Hause! Sofort habe 
ich geantwortet. Ich befahl ihr, sich zu schonen, sich nicht aufzuregen und 
nur an unser künftiges Kind zu denken. 
Ich diene immer noch in Wien. Ich beteilige mich am politischen Leben des 
Regimentes, habe ein kleines Arbeitszimmer. Bis in die späte Nacht sitze 
ich hier über Papieren: Ich habe schon einige Kapitel meiner Erinnerungen 
geschrieben, die ich Unter dem schwarzen Flügel  nennen will. 
 
7. November 
Das erste Mal in den letzten vier Jahren feierte ich den 28. Jahrestag 
unseres sowjetischen Landes. Die Fassade unserer Kaserne ist heute nicht 
zu erkennen: Flaggen, Losungen, auf dem Dach ein großer roter 
leuchtender Stern. Heute fuhr ich durch die Stadtmitte. Ich sah, dass 
Österreich wirklich in sowjetische, amerikanische, englische und 
französische Zonen geteilt ist. Also 4 Alliierte kontrollieren das Land. 



85 
 

Es gibt hier aber Menschen, die es Okkupation nennen. Solche 
Undankbarkeit! 
 
24. November 
Ich erhielt von Pascha 9 Briefe. Auf der Rückseite einer rotarmistischen 
Zeitung schrieb ich an Pascha: Meine liebe Frau! Heute habe ich Deine 
Briefe und zwei von Schwester Raja bekommen. Ich will vor Freude 
lachen, wenn ich lese, wie sie von dir begeistert ist, wie sich meine Eltern 
über deine Besuche freuen. Und wie bildhaft hast du eigene Eindrücke von 
unserem Haus beschrieben! Ich küsse dich, meine Allerliebste...  
 
6. Dezember 
Es regnet in Strömen. Die Gipfel sind aber mit Schnee bedeckt.  
 
10. Dezember 
Ich hole Korrespondenz von Wien. Ich habe zum ersten Mal im Zirkel 
Ich will alles wissen  unterrichtet. Ich habe diesen Zirkel selbst 

organisiert. Ich bereitete mich sehr tüchtig vor und jetzt bin ich mit dem 
Resultat zufrieden.  
 
10. Januar 1946 
Ich habe absichtlich nach dem 10. Dezember nichts notiert. Ich war 
aufgeregt. Ich wartete auf die Nachrichten aus Lypowe. Pascha sollte 
gebären. Endlich kam die freudige Nachricht: Am 12. Dezember 1945 
um 23 Uhr wurde in unserm Hause in Lypowe unser Töchterchen 
Walentyna geboren: 44 cm, es gab keine Möglichkeit, sie zu wiegen. Ich 
bin glücklich. Ich hoffe, dass es auch Pascha leichter wird. Vielleicht ist 
zu uns unsere Raja zurückgekehrt, aber in einem anderen Antlitz? Ich 
habe Pascha ein Gedicht gewidmet. Darin habe ich all meine Liebe zu ihr 
ausgedrückt. Mehr kann ich ihr nicht schenken. Mir ist sehr warm ums 
Herz  wir sind wieder eine Familie. 
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Kobeljaki  Singen, September 1995 

 
Paradox, aber Kobeljaki und Singen hat verbunden, was sie 
lange Zeit getrennt hat  die schwere Kriegsgeschichte. 
Vielleicht ist es kein Wunder, dass ehemalige Feinde müde 
geworden sind, Feinde zu sein, und die jüngeren Generationen 
brauchen diese Feindschaft überhaupt nicht. So ist es, eine gute 
Sache findet immer gute Menschen, die sie verwirklichen 
werden. Oder umgekehrt: Gute Menschen machen immer 
etwas Gutes. 
Schon viele Deutsche haben Kobeljaki besucht. Auch einige 
Bewohner von Kobeljaki waren in Singen. Eine solche 
Gelegenheit habe ich jetzt auch...  
Es war ein richtiger goldener Herbst, als sich unsere Delegation 
mit den ehemaligen Zwangsarbeiterinnen und Zwangarbeitern 
Jewdokija Kornilowa, Nina Serdjuk, Boris Meleschko und 
Mykola Kowalenko mit seiner Tochter Kewdokija Jakymawa 
mit einem Flugzeug nach Deutschland begab. Über meine 
Eindrücke berichtete ich in einer Reihe von Beiträgen in 
unserer Kreiszeitung. Heute blättere ich wieder darin und 
erlebe aufs Neue jene sieben unvergesslichen Tage, die einem 
Märchen gleichen. Das Traurige hat sich mit der Freude 
verflochten. Aber alles der Reihe nach.  
 
Der erste Tag 
Der Flughafen in Borispil25 summte wie ein großer 
Bienenstock. Die einen sind gekommen, die anderen fliegen ab. 
Endlich werden auch wir zum Einsteigen aufgefordert. Zuerst 
wird unser Gepäck aufgegeben. Wir gehen zuerst in den 
Wartesaal, dann besteigen wir ein Schweizer Flugzeug. Warum 

                                            
25 Internationaler Flughafen von Kiew. 
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eins aus der Schweiz? Weil wir nach Zürich fliegen. So ist es 
billiger. Singen liegt in jenem Teil Deutschlands, der an die 
Schweiz grenzt. Vielleicht lief hier Pastor Schlag im Auftrag 
von Stierlitz über die Grenze vom faschistischen Deutschland 
in das neutrale Land, wo es keinen Krieg gab. Leider konnten 
wir die Schweiz nicht sehen  ohne ein Visum durften wir den 
Flughafen nicht verlassen. Das Umsteigen dauerte nur wenige 
Minuten. Im Gedächtnis blieb nur eine besondere Atmosphäre 
des Wohlstands und der hell beleuchteten Startbahn. Es 

deutschen Stuttgart ist es ganz nah. Die Stewardessen hatten 
kaum Pralinen und Getränke verteilt, als das Flugzeug schon 
gelandet war. Unser Gepäck wartete schon auf uns! Auch der 
Bus, mit dem Willi Waibel unsere Delegation abholte.  
Wir fuhren nach Singen. Apropos: Das deutsche Wort Singen 
bedeutet singen . Und wir sangen  mit großem Enthusiasmus 
 ukrainische Lieder! Es stellte sich heraus, dass Wolodymyr 

Ogijtschuk und Dusja Jakymowa wunderbare Stimmen haben, 
wir anderen sangen mit, so gut wir nur konnten.  
Aber ich habe noch fast nichts über unsere Delegation gesagt. 
Offiziell war es eine kobeljakische Delegation, aber in 
Wirklichkeit waren unter uns auch Menschen aus anderen 
Kreisen des Gebiets Poltawa und sogar aus dem Gebiet Kiew. 
Über diese Menschen schreibe ich noch später, denn gerade 
wegen ihnen war nämlich diese Reise organisiert worden. 
Der lange Tag hatte uns ermüdet, und als wir endlich in Singen 
ankamen, konnten wir kaum noch auf den Beinen stehen.  
 
Der zweite Tag 
Jetzt kann man sich umschauen. Wir wohnen im ersten Stock 
eines kleinen privaten Hotels. Unten ist ein kleines Restaurant. 
Schnell frühstücken wir und gehen hinaus. 
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Das Wetter ist wärmer als bei uns, die Natur hat also noch 
keine herbstlichen Züge. Überall Blumen! Aus jedem Fenster, 
von jedem Stockwerk blicken wir auf eine bunte Blütenpracht. 
Das Bild wird durch schneeweiße Häuser mir roten, spitzen 
Dächern ergänzt. Wir bewundern die Architektur, aber das 
Angenehmste ist hier die Sauberkeit... 
Wir fahren in die Stadt Überlingen. Sie liegt 50 km von Singen 
entfernt. Eine gute Gelegenheit, die Autobahn ohne 
Schlaglöcher und Straßenränder ohne Unkraut zu bewundern. 
Wir schauten aus dem Fenster. Wir haben schon bemerkt, dass 
hier kein Quadratmeter ungepflegt ist. Jedes Stück Erde gehört 
jemanden, der dafür sorgt und es pflegt. Kein Wunder: der 
Boden ist in Deutschland sehr teuer, und Geld zu 
verschwenden ist hier nicht üblich.  
Unsere Exkursion beginnt  gemäß deutschem Programm  an 
einem traurigen Ort  ein ehemaliger Stollen! Unser Begleiter, 
Oswald Burger, hat Stiefel angezogen.26 Wir aber sind unsere 
Wege zu Hause gewöhnt und fühlen uns in unseren Schuhen 
ganz bequem. Aber unsere Herzen zitterten, als das Eisentor in 
den kühlen, unterirdischen Raum geöffnet wurde. Mehr als 
eine Stunde verbrachten wir in dunklen Labyrinthen und 
hörten eindrucksvolle Berichte. Ich erzähle alles mit eigenen 
Worten, alles, was mein Gedächtnis von dieser Exkursion 
behielt.  
Dieser Stollen war für die Herstellung von Raketen gedacht. 
Mit diesen Waffen hoffte Hitler den Krieg zu gewinnen. Aber 
die Ereignisse an der Front zwangen die Faschisten, ihre Pläne 
zu ändern. In der Reichskanzlei wurde beschlosen, vier 
Militärbetriebe, die von französischen Flugzeugen bombardiert 
wurden, unter die Erde zu verlegen, da es dort sicherer war. Es 
                                            
26 Burger, Oswald: Der Stollen. Verein Dokumentationsstätte Goldbacher 
Stollen und KZ Aufkirch in Überlingen. Überlingen 1996. 
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wurden aus 7 verschiedenen Konzentrationslagern 
Zwangsarbeiter mit der Eisenbahn hierher transportiert. 
Tausende von Häftlingen, die meisten aus Dachau, arbeiteten 
hier an der Errichtung des Stollens. Man hat für sie schnell ein 
Lager gebaut. Nach 6 Monaten, gegen Kriegsende, hatten die 
Zwangsarbeiter einen 4 km langen Tunnel gegraben. Die Erde 
wurde zum Bodensee transportiert, man hat damit das Seeufer 
aufgefüllt, inzwischen gibt es dort einen Campingplatz. Viele 
kamen bei dieser gefährlichen Arbeit ums Leben, die auf einem 
eigenen Friedhof bei der Klosterkirche Birnau begraben sind.  
Der Stollen wurde nie fertig und wird heute als Gedenkstätte 
der Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt als Mahnmal für 
kommende Generationen. (...) Wir kamen aus dem Stollen 
heraus und standen noch lange vor diesem steilen Berg mit 
dem eisernen Tor. Uns schien, als ob wir immer noch das 
Stöhnen von dort hörten... Oben über den Stollen verlief das 
friedliche Leben eines der teuersten Bezirke der Stadt. Etwas 
weiter sahen wir eine Gedenkstätte von bunten, herbstlichen 
Blumen umgeben: An dieser Stelle befand sich das 
Zwangsarbeiterlager. Dort waren vielleicht auch unsere 
Landsleute.  
Am Nachmittag fuhren wir noch nach Biberach. Im Rathaus 
empfing uns der junge Oberbürgermeister (wir sehen, dass das 
Alter keine Barriere für eine erfolgreiche Laufbahn ist). Wir 
erfuhren, dass die Stadt die traditionellen Farben blau und gelb 
hat  wie unsere Staatsflagge, dass Biberach auch eine 
Partnerstadt in Georgien hat, und dass zu den 
Sehenswürdigkeiten der Stadt eine Kirche gehört, die von zwei 
Konfessionen benutzt wird: von Katholiken und Protestanten 
(ein wunderbares Beispiel für unsere Geistlichen!). Am 
stärksten hat uns aber das sogenannte sowjetische Feld  in 
Biberach beeindruckt. Es ist ein ausgezeichnet gepflegter 
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Friedhof, wo auf Grabsteinen russische und ukrainische 
Namen stehen, wo Blumen wachsen. (...) Wir machen uns mit 
zwei hiesigen Lehrern bekannt, die zusammen mit ihren 
Schülern jahrelang die Gräber pflegten. Sie sagten uns, dass 
lange Zeit niemand in der Stadt die Geschichte dieses 
Friedhofes kannte. Unbekannt waren Namen und Lebensdaten 
der Bestatteten. Man sollte viele Kräfte daran setzen, damit die 
Toten nicht anonym bleiben. Im Rathaus wurde uns dann ein 
Film zur Geschichte des Friedhofs gezeigt, die in drei Phasen 
verlief. Im Kalten Krieg, als sich die Spannungen zwischen 
West und Ost verschärften, übernahm eine katholische 
Kirchengemeinde der Stadt die Pflege für den Friedhof, um 
somit ein Symbol gegen das Wettrüsten zu setzen. 
Friedliebende Menschen sahen im Friedhof einen Ort der 
Versöhnung, die Namenslisten der Begrabenen wurden in 
unsere Heimat geschickt. Diese Gruppe organisierte auch die 

die Öffentlichkeit für den Erhalt des Friedhofs zu gewinnen. 
Daraufhin meldeten sich viele Menschen und es wurden 50.000 
DM gesammelt, die dann dem Friedhof zugute kamen. Zum 
Schluss gab es einen ökumenischen Gottesdienst der drei 
Kirchen  der katholischen, evangelischen und orthodoxen. 
Jetzt gibt es hier immer viele Blumen, besonders zu 
Weihnachten. Auch wir legten Rosen nieder. Meine Blume 
legte ich auf das Grab von Petja Musytschenko, der 1943 
geboren und gestorben war und noch nicht begreifen konnte, 
wer er und von wo er ist. Mykola Kowalenko ging lange 
zwischen den Gräbern, er las alle Inschriften aufmerksam, er 
suchte nach Sergij Saporoschetz, mit dem er hier das letzte 
Stück Brot und das schwere Schicksal der Zwangsarbeit geteilt 
hat. Der Lehrer (sein Name ist mir leider entfallen), der uns 
begleitete, legte seine Rose auf das Grab von Dmitri Siwidow. 
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Er erzählte uns die traurige Geschichte dieses 14-jährigen 
Jungen aus Russland, der für ein kleines kindliches Vergehen 
von den Nazis erhängt wurde... 
Wenn nur die Gräber erzählen könnten! Von welchen Leiden 
der Verstorbenen würden sie uns berichten?!  
 
P.S. Auch diese Episode hörte ich hier: Auf diesem sowjetischen  Feld 
sind auch jene 50 Zwangsarbeiter begraben, deren Sterbeurkunden Willi 
Waibel in den Archiven seiner Stadt gefunden hat. Zuerst lagen ihre 
Überreste in Singen. Aber 1950 wurde ein Teil davon ausgegraben und 
abtransportiert. Wohin und von wem  war nicht bekannt. Kurz danach 
stellte sich heraus, dass sie in Biberach sind. Hiesige Historiker meinen, 
dass es ein Versuch war, die Überreste in die UdSSR zu transportieren. 
Biberach ist ein Eisenbahnknotenpunkt. Aber aus irgendeinem Grund 
gelang das nicht. 
 
 
Der dritte Tag  
 

Wir freuen uns nicht auf die Reise selbst, 
sondern auf die Erwartung der Veränderung. 
Aber unsere Schmerzen, unser Tränen, 
holen uns ein... 

 
Wie sich herausstellt, ist es nicht alles, tausende Kilometer 
zurückzulegen. Ich hatte nachts den Traum, in Kobeljaki über 
einen Platz zu gehen. Es herrschte tiefste Finsternis! 
Bedrohliche Schatten zischelten wie Schlangen. In der Ferne 
sah ich Licht, glaubte, dass dort eine Kirche gebaut wird. Ich 
will zu diesem Licht. Aber die Dunkelheit erstickt mich, die 
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Vor dem Fenster dämmert es, ich bin schlecht gelaunt. Man 
muss an etwas Schönes denken. Zum Beispiel an gute 
Menschen. Ich wähle diejenigen, die ganz in der Nähe sind, 
sozusagen Wand an Wand wohnen: Jewdokija Kornilowa und 
Nina Serdjuk, Frauen mit schweren Schicksalen und hellen 
Seelen, heute Rentnerinnen, frühere Zwangsarbeiterinnen... 
Zu Jewdokija Kornilowa und Nina Serdjuk: Beide wurden im 
Dorf Muschyna Greblja, Kreis Nowi Sanshary27 geboren. Die 
erste wohnt jetzt in Poltawa, die zweite im Dorf Bilyky, Kreis 
Kobeljaki. Beide wurden von den Okkupanten nach 
Deutschland verschleppt, wo sie im Aluminiumwerk von 
Singen gearbeitet haben. Damalige Deutsche haben sie wie 
Vieh behandelt, heutige Deutsche empfangen sie als 
willkommene Gäste. Konnten diese Zwangsarbeiterinnen sich 
damals vorstellen, dass Singen  ihnen die Hand zur 
Freundschaft reichen wird? Dass Singener ihnen sagen werden: 
Richten Sie bitte allen in der Ukraine aus, dass die Vergangenheit uns 

leid tut, dass wir den Nazismus verurteilen und alles unternehmen werden, 
dass er nie mehr in unserem Land aufersteht!  
Ich stelle wunderbare Veränderungen fest: Jewdokija und Nina 
sind jünger geworden. Ja, das Leben in Deutschland war sehr 
bitter, aber es war zugleich die glückliche Zeit der Jugend und 
ruft positive Emotionen hervor. Die Augen sind heller 
geworden, der Gang energischer. Einen Augenblick habe ich 
mich sogar älter gefühlt als sie, und ich begann, meine 
Gefährtinnen mit Mädchen  anzureden und mich um sie zu 
sorgen. Sie nennen mich scherzhaft Betreuerin . Wir sind sehr 
gut befreundet. 
Ich gehe also zu meinen Mädchen , um mein Herz zu 
erleichtern. Sie sind schon wach und machen sich schön . Wie 

                                            
27 Ort zwischen Kobeljaki und Poltawa. 
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habt ihr geschlafen?  Sie sagen, dass sie bis in die späte Nacht 
miteinander gesprochen und sich an die Tage ihrer Jugend 
erinnert haben. Unbemerkt zogen sie auch mich in ihre 
Erinnerungen hinein, und das Zeitgefühl verließ uns... 
Die Zeit aber drängte: Unsere Delegation wurde für den 
heutigen Tag zu den Feierlichkeiten anlässlich des 100-jährigen 
Bestehens der Firma Georg Fischer eingeladen, die im Zweiten 
Weltkrieg auch ukrainische Zwangsarbeiter beschäftigte. Jeder 
von uns stellte sich diese Feierlichkeiten anders vor. Ich stellte 
mir einen großen Saal mit einer Bühne vor, auf dem das 
Präsidium saß. Der Saal war wirklich sehr groß und festlich. An 
zahlreichen gedeckten Tischen saßen schon feierlich gekleidete 
Menschen. Man sagte uns, es seien Mitarbeiter, Leiter und 
Gäste. Aber es war schwer zu erkennen, wer wer ist - alle sind 
gleich respektabel, ohne Dünkel. Ich erinnerte mich daran, was 
unsere Dolmetscherin Lena Daniljuk, die schon früher in 
Singen war, uns erzählt hatte, dass wir hier nicht nach unseren 
sowjetischen  Vorstellungen die Menschen einschätzen sollen. 

Auch wenn jemand bescheiden auftritt, kann er einen hohen 
Posten bekleiden. In Deutschland schätzt man die Menschen 
nicht nach ihren Kleidern ein. 
Sieh mal, da, die Direktoren mit den Aktentaschen auf der Bühne, ganz 

wie bei uns , - stieß mich Dussja Jakymowa an. Sie wurde 1943 
in Singen in einer Zwangsarbeiterfamilie geboren und kam jetzt 
mit ihrem Vater Mykola hierher. Aber in ihrem Pass steht als 
Geburtsort eine ganz andere Stadt. Die Eltern wollten ihre 
Biografie nicht erschweren. Deshalb gaben sie nach ihrer 
Rückkehr von der Zwangsarbeit in die Heimat eine ukrainische 
Stadt als Geburtsort an ...  
Auf der improvisierten Bühne sitzen in einem Halbkreis 
verschiedene Herren. Plötzlich stehen sie auf, machen ihre 
Aktentaschen auf (drin waren Partituren) und ... ein Lied 
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erklingt. Jetzt muss ich Dussja stoßen, wir lachen. Die 
Bürokraten  auf der Bühne sind eine Männerkapelle! Sie bleibt 

während des offiziellen Teils auf der Bühne, Redner aller Art 
treten einfach ans Mikrofon und der überfüllte Saal hört 
aufmerksam zu. Ich mache mir Sorgen: Gleich sollen 
Wolodymyr Ogijtschuk, Wassyl Kotljar und Lena Daniljuk 
auch auf die Bühne, wohin die Augen aller Anwesenden 
gerichtet sind. Alle drei sind aufgeregt. Wie werden wir hier 
empfangen? Lena übersetzt nicht mehr, was die anderen sagen 
- sie ist angesapnnt, wie vor einem Sprung ins Wasser. Jetzt 
werden die Gäste aus Kobeljaki angesagt, die auf die Bühne 
gehen. Wolodymyr Ogijtschuk versucht etwas zu sagen, aber 
der Applaus will kein Ende nehmen. Es ist so angenehm, und 
wir verstehen, dass dieser herzliche Empfang nicht nur uns, 
sondern der ganzen Ukraine und unserer Partnerschaft gilt. 
Später traten verschiedene Menschen an unseren Tisch, sie 
wünschten uns Glück oder wollten uns einfach begrüßen. 
Darunter war auch Oberbürgermeister Andreas Renner. Wer 
aber hätte gedacht, dass es in diesem Saal so viele von unseren 
Landsleuten (ehemalige Bürger der Sowjetunion) gibt! Die 
einen sind vor kurzem hierher gekommen, um hier nach einem 
besseren Leben zu suchen, die anderen wohnen hier seit der 
Kriegszeit. Sowohl die Ersten als auch die Zweiten fanden hier 
ein höheres Lebensniveau, aber alle leiden an Nostalgie, weil 
die Sehnsucht nach der Heimat für die slawische Seele 
charakteristisch ist. Der eine, der uns mit der Videokamera 
aufgenommen hatte, weinte bitterlich, ich wusste, dass es ein 
Unsriger  war, weil er bei diesem Fest, wo nur Bier und 

trockener Wein gereicht wurden, schon betrunken war ... 
Als man mit dem offiziellen Teil fertig war, begann ein großes 
Konzert, das bis zum späten Abend fortgesetzt wurde. Uns 
gefiel sehr, dass das Fest nicht zu offiziell war. Wenn jemand 
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dirigierte , so machte er es unbemerkt und sehr 
begabt. Alles war so geplant, dass die Menschen den ganzen 
Tag ausruhen und ihre Mahlzeiten einnehmen konnten. Aber 
spät am Abend konnten wir nicht sofort in unser Hotel gehen: 
Die Tür war zu und auf zaghaftes Klopfen reagierte niemand. 
Dann versuchten wir lauter zu klopfen. Man hat uns 
eingelassen. Erst später erfuhren wir, dass jeder von uns schon 
am ersten Tag je zwei Schlüssel erhalten hatte, von der Haustür 
und von der Zimmertür. Von diesem Service waren wir 
beeindruckt.  
 
Der vierte Tag 
Als am nächsten Tag in unserem Kreis zwei nette und 
energische Menschen erschienen, verstand ich sofort, dass es 
Catherine Azad und Frédéric Gonseth sind, man hatte gestern 
von den beiden gesprochen. Sie kamen aus der Schweiz, um 
über die Delegation aus Kobeljaki einen Dokumentarfilm zu 
drehen. Catherine liebt unser Volk besonders. Ihre Oma war 
eine Russin, die in der Ukraine wohnte. Vor einigen Jahren 
reiste Catherine zusammen mit ihrem Kollegen in die Ukraine, 
um unser Land, seine Menschen und Sitten kennen zu lernen. 
Dafür wählten sie ein ungewöhnliches Transportmittel: Um 
alles besser sehen zu können, verzichteten sie auf das Auto und 
spannten ... einen Esel ein. Diesen Esel bekamen sie als 
Geschenk von einer bekannten Dompteuse, deren Mutter ... in 
Kobeljaki wohnt. So bewegten sich Catherine und Frédéric 
sehr langsam und drehten ihren Ukraine mit 
kleinen Schritten 28 (für den sie in ihrer Heimat einen Preis 

In Poltawa war Catherine vom 
Studentenchor Kalina  der Pädagogischen Universität 

                                            
28 L'Ukraine à petits pas (Dokumentarfilm, 105 Min., 1992). 



97 
 

begeistert und lud ihn bald in die Schweiz ein. Der Chor hatte 
dort großen Erfolg: Die Menschen im Saal weinten, als sie 
unsere Lieder hörten. So sind sie, die Fernsehjournalisten 
Catherine und Frédéric. In ihrer Arbeit sind sie absolut frei, sie 
sind unabhängig. Sie leben sehr bescheiden, die ganze Zeit sind 
sie auf Reisen, immer suchen sie nach neuen Sujets, nach neuen 
Helden. Catherine spricht ganz gut russisch. Sie erzählte mir 
begeistert über ihre Eindrücke von der Ukraine. Schlimm ist 
aber, sagte sie, dass sie zu Hause statt Gott Fernseher haben, 
sie beten Fernseher an, draußen tobt das richtige Leben aber 
sie nehmen nicht daran teil, sie versuchen nicht, dieses Leben 
besser und schöner zu machen. Kluge kleine Catherine. Wie 
mutig schleppte sie den ganzen Tag die schwere Apparatur, wie 
viel Mühe kostete sie die kurze, aber interessante Episode, als 
wir eine Exkursion zu Georg Fischer hatten. Es war eine 
wunderbare Exkursion. Alle Hallen funktionierten, durch 
breite Gänge strömte eine Menschenmenge. Ich weiß nicht, ob 
es modernere und effektivere Betriebe gibt, ob die 
Arbeitsorganisation irgendwo höher sein kann. Unsere 
Menschen, wenn sie diesen - bis aufs kleinste geregelten 
Prozess - beobachten, sind einfach schockiert. Leider! 
Mykola Kowalenko (er wohnt jetzt in Grebinka) war bei der 
Exkursion besonders aufgeregt. In den Kriegsjahren arbeitete 
er bei Georg Fischer . Bis jetzt war er immer still und fiel nicht 
auf. Und plötzlich begann er, sehr aufgeregt und laut zu 
erzählen, wie es hier vor 50 Jahren war. Wenn ihm die 
passenden Worte nicht einfielen, begann er zu gestikulieren, 
und bald stand er im Zentrum der Aufmerksamkeit aller 
Anwesenden. 
(...) Sehr angenehm, dass gerade die Firma Georg Fischer  aktiv 
an der Entwicklung unserer Partnerschaft teilnimmt, indem sie 
die finanzielle Unterstützung übernimmt, wie uns Willi Waibel 
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berichtete. Auch unsere Reise wurde größtenteils von dieser 
Firma finanziert. 
Heute fuhr uns Willi Waibel zu einer Kapelle, sie heißt 
Theresienkapelle und befindet sich in der Nähe des 
Betriebsgeländes von Georg Fischer. Wir bleiben stehen, wo 
einst ein Lager war. Dort wurde nicht nur Dussja Jakymowa, 
sondern auch Mykola Stepka, das schweigsamste Mitglied 
unserer Delegation, geboren. Über die Kapelle hat uns Willi 
Waibel folgendes berichtet: 
 
In den an dieser Stelle stehenden Baracken wohnten Zwangsarbeiter aus 

den besetzten Ländern. Am Ende des Krieges, als die französische 
Besatzungs-Armee kam, wurden sie sofort nach Hause entlassen (die 
letzten am 22. August 1945). In den Baracken wurden dann ehemalige 
Nazis und auch Kriegsgefangene untergebracht. 1946 erschien in Singen 
ein französischer Offizier, ein Katholik, der für kurze Zeit Kommandant 
des Lagers war. Schon bald gelang es ihm, aus diesem Lager ein 
Musterlager zu machen. Ich konnte diese Veränderung selbst beobachten, 
ich war damals 12 Jahre alt. Dieser Mann war gerecht, und überdies saß 
er im Krieg selbst in deutscher Haft. Er dachte, Menschen soll man 
menschlich behandeln. Er kam auf die Idee, auf diesem traurigen Platz 
eine Kapelle zu errichten. Er fragte alle Häftlinge nach ihrem Beruf und 
organisierte eine Baubrigade. Dieser Franzose wollte die Kapelle als 
Symbol der Versöhnung vor allem zwischen Deutschland und Frankreich 
errichten. Drei Spezialisten meldeten sich und fertigten einen Entwurf an, 
die anderen verwirklichten ihn. Ich war 11 Jahre alt, als die Kapelle 
eingeweiht wurde. Dieser Tag bedeutete für mich den Übergang vom Krieg 
zum Frieden. Später, als das Lager beseitigt wurde, besuchte niemand 
mehr diese Kapelle. Sie begann zu verfallen. Dach und Wände bröckelten 
ab. Das Grundstück, auf dem die Kapelle stand, gehörte Georg Fischer  
und war wertvoll. Die Firma hätte dieses Grundstück einmal vorteilhaft 
nutzen können. Die Existenz der Kapelle war also bedroht. Das hatte 
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ich verstanden und begann zu handeln. Vor 30 Jahren schaltete ich Presse, 
Rundfunk, Fernsehen, Politiker ein,  und unsere geimeinsamen 
Bemühungen führten dazu, dass die Kapelle unter Denkmalschutz gestellt 
wurde. Jetzt war es nicht mehr so leicht, sie zu beseitigen. Da bei Georg 
Fischer  immer viele Italiener arbeiten, beschlossen sie, die 
Theresienkapelle zu pflegen.   
 
Soweit der Bericht von Willi Waibel. 
Wir betraten die Kapelle und wurden vom Helfer des 
italienischen Pfarrers sehr herzlich empfangen. Gott ist die 
Liebe! , steht dort auf einer Tafel. Auf ihr sind zwei ineinander 
verschlungene Hände und Fragmente von Stacheldraht. Ein 
Symbol der Versöhnung.  
 
Immer noch der vierte Tag 
Es ist immer sehr angenehm, Kurt Wolf zu sehen, er strahlt 
vor Herzlichkeit. So haben wir ihn in Kobeljaki kennengelernt, 
hier empfing er uns mit offenen Armen und begleitete uns bei 
unserer Stadtexkursion. Genauer gesagt, wir gehen durch die 
Stadtmitte zum Rathaus, um uns dort mit einem Meisterwerk 
der Malerei vertraut zu machen  mit dem Gemälde Krieg und 
Frieden 29, worauf man in Singen sehr stolz ist. Unterwegs 
bleiben wir an den Schaufenstern der Geschäfte stehen. Schon 
der erste Blick überzeugt uns: Diese Preise sind nicht für uns! 
Aber die Verführung, schöne Ware zu bewundern, ist sehr 
groß, besonders für Frauen. Die Auslagen mit Pullovern, 
Jacken, Mänteln, Kleidern, Tische mit Kinder-, Damen- und 
Herrenschuhen stehen auf dem Bürgersteig. Es scheint, dass es 
für diese Waren keinen Platz in den Geschäften gibt, und die 
Kleider auf die Straße müssen, um sich Käufer zu suchen. Das 

                                            
29 Wandbild von Otto Dix (1891-1969) im Singener Rathaus von 1960. 
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sind teure Geschäfte, sogar für Deutsche , erklärt Kurt Wolf  und 
fragt mich nach meinem Einkommen... 
Und jetzt Information für ukrainische Leserinnen und Leser, 
die in der Nacht die Kartoffeln des Nachbarn ausgraben, 
Bänke aus öffentlichen Parks in eigene Höfe schleppen oder 
die gewaschene Wäsche in den Höfen stehlen  stellt euch vor: 
Auf den Straßen neben diesen Tischen und Ständern sind keine 
Verkäufer zu sehen! Die Psychologie der Menschen hier ist für 
uns unbegreiflich. Sie stehlen nicht, sie reißen keinen Draht aus 
Telefonzellen, sie schmücken  Mauer und Wände nicht mit 
ihren Autogrammen. Wir sehen, dass in den Telefonzellen 
dicke Telefonbücher liegen, dass auf den Strassen elegante 
Gartenmöbel und prächtige Tontöpfe mit wunderbaren 
Pflanzen übernachten können und, Verzeihung: in den 
Toiletten sind die Wände nicht schamlos bemalt, sondern hier 
liegen Papierservietten, Toilettenpapier. Niemandem fällt ein, 
hier etwas zu stehlen. 
Nach solchen Beobachtungen und Überlegungen wir sind am 
Rathaus angekommen. Im großen Saal, wo feierliche 
Empfänge stattfinden, nimmt das Gemälde von Otto Dix eine 
ganze Wand ein. Das Gemälde beeindruckt: In der Mitte ist ein 
Kruzifix, es symbolisiert Leiden, die linke Seite erzählt vom 
Krieg, die rechte vom Frieden. Tod und Leben. Ich erinnerte 
mich an ein Foto, das ich zu Hause einmal gesehen hatte, und 
dieses Foto zeigt eine Delegantion aus Kobeljaki mit 
Wolodymyr Tschernjawski an der Spitze vor diesem Gemälde. 
Die Frage der Zusammenarbeit in Frieden und Freundschaft 
zwischen zwei Völkern, die noch vor kurzem Feinde waren, 
wurde ausgerechnet unter dem Gemälde besprochen, dessen 
Künstler den Faschismus verurteilte. 
An diesem Tag konnte uns Willi Waibel zum ersten Mal nicht 
begleiten. Wir wussten, dass er sich auf ein bedeutsames 
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Ereignis vorbereitet  die Präsentation seines Buches, die am 
Abend stattfinden soll, also speziell in der Zeit unseres 
Aufenthaltes in Singen. Die Herausgabe dieses Buches ist ein 
sehr wichtiges Ereignis nicht nur für die Stadt Singen. Man hat 
uns mitgeteilt, dass zur Buchvorstellung besondere Gäste 
kommen  der Botschafter der Ukraine in Deutschland, Juri 
Kostenko,30 und der Bundestagsabgeordnete Hans-Peter 
Repnik. 
Nach den Begrüßungsansprachen trugen sich die Gäste im 
Gästebuch der Stadt Singen ein. Dann sprach 
Oberbürgermeister Andreas Renner über die Perspektiven der 
Beziehungen zwischen der Ukraine und Deutschland und 
zwischen Kobeljaki und Singen. Er bat den Botschafter, dem 
ukrainischen Präsidenten Leonid Kutschma Worte des Dankes 
für die hohe Auszeichnung zu übermitteln, die er Wilhelm 
Waibel verliehen hatte. Herr Repnik drückte seinerseits eine 
tiefe Genugtuung aus, dass Leonid Kutschma die Rolle des 
Friedensstifters Willi Waibel für die Versöhnung unserer 
Völker eingeschätzt hat. Er gratulierte der Stadt Singen zu den 
Erfolgen in den Partnerschaftsbeziehungen mit Kobeljaki. Er 
wandte sich mit den Worten an uns: Wir wissen, dass wir den 
Ukrainern schuldig sind, und wir sind immer bereit, euch zu helfen!   
Dann überreichte er Waibel und Kotljar von seiner Fraktion 
im Bundestag silberne Medaillen. Botschafter Juri Kostenko 
sagte, dass es ihn sehr freut zu sehen, mit welch wunderbaren 
Menschen seine Landsleute aus dem Gebiet Poltawa hier in 
Deutschland befreundet sind. Er war darüber schon vom Chef 
der Poltawaer Gebietsadministration, Mykola Saludjak, 
informiert worden, und jetzt konnte er sich selbst davon 

                                            
30 1994 1997 ukrainischer Botschafter in der Bundesrepublik Deutschland. 
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überzeugen. Der Botschafter übergab Oberbürgermeister 
Renner eine Urkunde der Botschaft der Ukraine. 
Der Leiter unserer Delegation, Wolodymyr Ogijtschuk, 
überbrachte die besten Grüße des Vorsitzenden der 
Kreisadministration Kobeljaki, Wolodymyr Tschernjawski, 
sowie auch die der Mütter der zuckerkranken Kinder an alle 
gutherzigen Menschen in Singen, die es ermöglichen, Kobeljaki 
mit Medikamenten zu versorgen. Wassil Kotljar bedankte sich 
bei der Stadtverwaltung von Singen für ihre Bemühungen auf 
dem Wege der Partnerschaft, auch bei allen Betrieben und 
Organisationen, die finanziell den Aufenthalt der ehemaligen 
Zwangsarbeiter in Singen unterstützt hatten, und überreichte 
Geschenke. Dem jungen Andreas Renner wird bestimmt ein 
gesticktes ukrainisches Hemd passen (sein Vorgänger 
Friedhelm Möhrle trug sehr gern ein solches Hemd). Willi 

Auf das Glück
Diesen Läufer hat die ehemalige Zwangsarbeiterin Nastja, 
Mykola Stepkas Mutter, gestickt. Herr Repnik bekam auch eine 
schöne Stickerei. 
So verlief der kurze, aber sehr inhaltsreiche Empfang bei dem 
Oberbürgermeister. Dann traten wir in den Saal, wo wir Krieg 
und Frieden  von Otto Dix bewundert hatten. Jetzt war der Saal 
gefüllt mit Menschen, die zur Vorstellung von Willi Waibels 
Schatten am Hohentwiel  gekommen waren. Als zu Anfang der 

Veranstaltung das bekannte ukrainische Lied Freu dich, 
Erde... 31 erklang, waren wir alle sehr überrascht. Es wurde vom 
Männerchor der Stadt Singen auf Ukrainisch gesungen, und 
zwar wunderschön! Wir hörten wieder Ansprachen des 
Oberbürgermeisters Andreas Renner und des ukrainischen 
Botschafters Juri Kostenko über die Freundschaft zwischen 

                                            
31  
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unseren Völkern und über die Hauptperson dieser 
Feierlichkeit, Willi Waibel. (...) 
Jetzt ein paar Worte über das Buch Schatten am Hohentwiel :32 
Den Stoff für sein Buch begann Willi Waibel schon vor 
Jahrzehnten zu sammeln. Er widmete das Buch den 
ehemaligen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern, unseren 
Landsleuten. Ihr Schicksal hat ihn beeindruckt und bewegt: 
Zuerst Zwangsarbeit in Deutschland, danach Verachtung zu 
Hause, in der eigenen Heimat die Beschuldigung, dass sie für 
die Deutschen und gegen das eigene Volk gearbeitet haben. 
Der Autor musste lange Jahre in Archiven suchen. Nicht 
überall wartete man auf ihn mit offenen Armen. Oft hörte er, 
dass die Dokumente vernichtet seien. Dann beschloss Waibel, 
nach Augenzeugen zu suchen, sie zu befragen, und er traf sich 
mit ehemaligen Zwangsarbeitern. Zum Glück war in der 
UdSSR schon die Zeit der Perestroika angebrochen. Er 
adressierte sein Buch auch an jene Deutschen, die im Krieg 
Schlimmes erleben mussten.  
Willi Waibel sagte, dass das Buch seinem verstorbenen Vater 
gewidmet sei. Der Vater führte den Sohn zu den Stellen, wo 
einst Zwangsarbeiter wohnten, er lehrte seinen Sohn die zarte 
Pflanze namens Freiheit zu schätzen und zu hüten. Ich fühle, 
dass ich in meiner Brust zwei Seelen habe: die eine gehört mir, die andere 
den Zwangsarbeitern , so Willi Waibel. Deshalb widme ich meine 
ganze Zeit der Partnerschaft und der Versöhnung. Ich will die Menschen 
bei uns und in der Ukraine, die noch mißtrauisch gestimmt sind, 
überzeugen, dass wir zusammen für den Frieden verantwortlich sind, dass 
wir zusammen unser gemeinsames Haus bauen sollen, dass wir die Chance 
haben, die dunkle Vergangenheit hinter uns zu lassen und in eine helle 
Zukunft zu schreiten.  
                                            
32 Wilhelm J. Waibel, Schatten am Hohentwiel  Zwangsarbeiter und 
Kriegsgefangene in Singen. Konstanz 1995. 
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Überrascht war ich, als der Autor einen Auszug aus meinem 
Artikel zitierte, den ich vor einem Jahr für eine deutsche 
Zeitung verfasst hatte. Er zitierte und es klang schön. Während 
der Feierlichkeit sprach auch Wolodymyr Ogijtschuk. Er 
drückte die Hoffnung aus, dass das Buch von W. Waibel zur 
Grundlage bei der Errichtung einer neuen Welt, der Welt der 
Freundschaft, des Friedens und des Vertrauens wird. 
Dann gingen alle in einen Raum, wo auf den Tischen Wein und 
kalte Vorspeisen standen. Hier begegneten wir allen, die in den 
fünf letzten Jahren Kobeljaki besucht hatten. Einige haben sich 
verändert, aber Bürgermeister Schlegel ist jünger geworden. Es 
war sehr angenehm, ihn in guter Stimmung und gesund wieder 
zu sehen. Wir schüttelten einander die Hände, wollten vieles 
erzählen, aber unsere Sprachkenntnisse erlaubten es uns leider 
nicht. Und unsere Dolmetscherin Lena tat uns schon leid - so 
müde war sie. Ein paar Worte über Lena Daniljuk: An diesem 
Abend hatte sie eine unglaublich schwere Aufgabe. Sie 
übersetzte alle Ansprachen (außer jene von unserem 
Botschafter), die Reden waren lang und schwer. (...) Lena hat 
überall die Menschen mit ihrer Übersetzungsleistung 
beeindruckt. 
 
Der fünfte Tag 
Es nieselt. Winzige Tropfen fallen vom Himmel wie durch ein 

Eins, zwei, drei  - wie Küken. Er 
macht das mehrmals am Tage, wenn wir abreisen oder 

Vier, fünf, sechs
Na, sieh mal, jemand fehlt doch. Diesmal bin ich es. Ich bin 
weit weg, am Hohentwiel, der den grauen Himmel stützt. 
Dieser Berg zieht meinen Blick immer wieder an - wo wir nur 
sind. Ich weiß nicht mehr, ob wir um ihn oder er um uns kreist: 
Singen liegt am Hohentwiel. Am Mittag fällt sein Schatten auf 
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Straßen und Häuser. Man sagt, deshalb sind viele historische 
Ereignisse in der Stadt geheimnisvoll... 
In dieser Nacht haben wir zum zweiten Mal in dieser Woche 
unsere Uhren umgestellt. Das erste Mal in Boryspil nach 
mitteleuropäischer Zeit, und jetzt von der Sommer- auf die  
Winterzeit. Wir fahren durch eine malerische Gegend zu einem 
gemütlichen Gebäude. Es ist die Residenz der Amateurfunker. 
Drei von ihnen waren vor kurzem in Kobeljaki und lernten in 
unserer Stadt ihren Kollegen, Wolodymyr Antufijew, kennen. 
Im Moment versuchen sie, uns mit ihm zu verbinden und auch 
mit Funkern in Poltawa und senden Glückwünsche in unsere 
Heimat, nach der wir uns alle schon sehnen. Und noch stärker 
schmerzen ihre Probleme, man versteht, dass nur wir sie lösen 
müssen, mit eigenen Händen und mit eigenen Bemühungen. 
Möge der Herrgott uns weise machen, damit wir in den 
Demonstrationen und Protestaktionen die Vernunft nicht 
verlieren, damit wir genug Kräfte haben, unsere Regierung 
nicht nur zu kritisieren, sondern ihr zu helfen, unser Volk auf 
den richtigen Weg bringen, den schon andere Völker zu 
Eintracht und Wohlstand gegangen sind... Wir hören 
Wolodymyr Antufjews Stimme. Ich erinnere mich daran, wie 
ich ihn vor einem Jahr gefragt habe, ob er sich wirklich mit 
einem anderen Land verbinden kann. Welchen Beweis brauche 
ich jetzt noch? Wir verlassen den Amateurfunkerklub. 
Ich weiß, dass ihr Kolchosen sehr liebt, jetzt fahren wir in eine solche , 

scherzt Willi Waibel, und dann fügt er ernst hinzu: Für euch 
wäre eine solche Arbeitsorganisation auch empfehlenswert.  In Kürze: 
Einige Familien kooperieren in einer Genossenschaft. 
Gemeinsam sind der Boden und die Produktionsmittel, 
gemeinsam tragen sie auch Verantwortung. Wie sie dort 
wirtschaften, haben wir nicht gesehen (hoffentlich gut), 
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Nun gehen wir zum Altenheim St. Anna. Nebel umhüllt uns, 
es beginnt zu regnen. Wir bleiben noch zwei Tage hier. Zwei 
ganze Tage. Nur zwei. St. Anna ist ein Heim für alte Menschen. 
In Singen gibt es drei solche Heime. Jedes steht unter dem 
Patronat einer Kirche. Für St. Anna sorgt die katholische 
Kirche, auf deren Gelände sich das Altenheim befindet. In der 
Kirche dieser Gemeinde fanden vor einem Jahr zwei große 
Konzerte des Poltawaer Chors Kalina statt, die Singener 
sprechen heute noch mit Begeisterung davon. Dieses 
Altenheim ist unseren Heimen nur von der Bestimmung her 
ähnlich. Alles Übrige ist absolut anders. In unsere Altenheime 
kommen einsame und kranke Menschen oder diejenigen, für 
welche ihre Verwandten nicht sorgen wollen oder können. 
Hier sind die Senioren mit der Pflege umgeben, die ihnen die 
Nächsten aus irgendwelchen Gründen zu Hause nicht geben 
können. Als wir dieses helle, dreistöckige Gebäude betraten, 
zweifelten wir, ob wir hier richtig sind: Sehr schön und sauber! 
Aber was hat uns hierher geführt? Es sind wiederum die 
Kriegsereignisse der Vergangenheit...  
Als Jewdokija Kornilowa (damals Panassenko) und mit ihr 
noch 59 Jungen und Mädchen aus Muschyna Greblja33 von den 
Deutschen nach Singen verschleppt wurden, gerieten die 
meisten von ihnen in die Industriebetriebe. Auch in das 
Aluminiumwerk. Schwere Arbeit, strenge Verbote, darunter 
auch das Verbot, das Lager zu verlassen. Später, als die 
Frontlinie schon nah war, hatten die Zwangsarbeiter es leichter, 
erzählte Jewdokija. Aber auch während der Zwangsarbeit 
strebte eine Mädchenseele nach Schönem. Einmal bekamen 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter neue Hemden, und 
Jewdokija beschloss, ihr Hemd zu besticken. In der Halle 

                                            
33 Ort zwischen Kobeljaki und Poltawa. 



107 
 

benutzte man bunte Stofffetzen zum Reinigen von 
Maschinenteilen. Aus diesen Fetzen rupfte sie Garn. Sie stickte 
abends und weinte. Sie dachte an die Ukraine, an die Familie, 
an die Blumen vor dem Elternhaus, jetzt stickte sie diese 
Blumen auf ihr Hemd. Einmal sah Frau Schädler, die im 
Betrieb die Wäscherei leitete, diese Bluse. Die Stickerei der 
ukrainischen Zwangsarbeiterin beeindruckte sie. Sie wünschte 
sich auch eine solche Bluse. Seit dieser Zeit begann Jewdokija 
heimlich, Aufträge zu erfüllen. Ihre Tagesration verbesserte 
sich, aber es war sehr gefährlich für die Ukrainerin. Im Betrieb 
kannte man ihre Kunstfertigkeit (mit den Deportierten durfte 
die deutsche Bevölkerung keinen Kontakt haben, sogar 
Gespräche mit ihnen konnten zur Bestrafung führen). Aber 
auch hier gab es gutherzige Menschen, Frau Schädler zum 
Beispiel. Jewdokija dachte sehr oft an diese Frau. Vielleicht 
auch deshalb, weil die kleinsten Zeichen von Freundschaft in 
der Zwangsarbeit besonders hoch geschätzt wurden. 
Es ergab sich, dass Frau Schädler die hübsche Ukrainerin auch 
nicht vergessen hatte. Obwohl viele Jahre vergangen sind, hat 
sie jene bestickte Bluse aufbewahrt. Wie Willi Waibel das 
erfahren hat, wissen wir nicht, aber er hat eine gute Sache 
organisiert  ein Treffen der ehemaligen Aufseherin und der 
ehemaligen Zwangsarbeiterin. Und da Frau Schädler heute in 
St. Anna wohnt, kamen wir hierher, um sie zu besuchen. 
Die beiden Frauen trafen sich wie alte Freundinnen. Sie 
umarmten einander. Sie hatten einander nichts zu verzeihen. 
Denn nicht sie waren schuldig, dass Krieg herrschte. Und heute 
leben unsere Völker, Gott sei Dank, in Frieden, die beiden sind 
zu Müttern und Großmüttern geworden, und wer Kinder hat, 
denkt in erster Linie nicht an Feindschaft, sondern an Eintracht 
und Frieden in der ganzen Welt. Frau Schädler reichte jedem 
von uns ihre magere und sehr leichte Hand zur Begrüßung. Sie 
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war sehr alt, weinte, war aufgeregt, und als wir von ihr 
Abschied nahmen, verhielt sie sich wie ein Mensch, der weiß, 
dass er keine Zukunft gibt, sondern nur Vergangenheit. Und 
obwohl das Zimmerchen von Frau Schädler sehr gemütlich 
war, wollte ich schnell auf die Straße hinausgehen, wo Regen 
und Wind und Menschengedränge Leben verkörperten... 
Den Rest des Tages verbrachten wir bei Landwirt Löhle. Wir 
wurden zu ihm nach Hause zum Essen eingeladen. Sein Haus 
steht auf einem Hügel in einer malerischen Gegend. Ich 
schaute mich um und konnte nicht verstehen, was mich in der 
hiesigen Natur beunruhigte: Ich fühlte mich wie in einer 
irrealen Welt. Meine Augen schmerzten. Ich hatte den 
Eindruck, dass ein Maler mit seinem Pinsel die Umgebung mit 
bunten Farben bemalt hat: die Blätter sind zu grün, die Blumen 
zu rot, die Äcker zu schwarz, die Wälder zu dicht. Jetzt begriff 
ich, dass die Natur gerade so aussehen muss: Nicht 
verschmutzt, sondern gepflegt, unverseucht von Tschernobyl, 
richtige gesunde Natur: Die Natur, die von Menschen geliebt 
und angebetet wird.  
Wie stellt ihr euch, liebe Leser, einen Bauernhof vor? Nein, ich 
werde ihn nicht beschreiben. Der Text würde ja dann zu viele 
Ausrufezeichen haben. Ich berichte nur, dass Löhle 600 
Schweine hat, die sich in einem Stall befinden, nur 200 Meter 
vom Hause entfernt. Aber auf dem Hof riecht es nicht nach 
Mist, sondern es duftet nach Frische. Im Stall ist es sehr sauber, 
rosige Schweinchen glänzen mit satten Bäuchen. Jemand von 
uns kitzelte sogar ein Tierchen hinter den Ohren. Jedes 
Schwein wird 100 Tage gefüttert. Dabei soll es 100 kg Gewicht 
erreichen. Mehr ist nicht nötig, weil das Fleisch sonst weniger 
wert ist. Natürlich ist hier alles mechanisiert, automatisiert, 
computerisiert.  Außerdem besitzt Löhle mehr als 100ha 
Grund und 30 Kühe der Fleischrasse. Vielleicht gibt es in seiner 
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Wirtschaft noch was, aber ich wollte ihn mit meinen Fragen 
nicht mehr stören: Wir waren doch nicht auf einer Exkursion, 
sondern zum Abendessen eingeladen. Aber darüber werde ich 
auch nicht viel erzählen - vielleicht hat jemand von euch heute 
noch nicht gegessen... 
Als wir uns von den freundlichen Gastgebern verabschiedeten, 
war der Himmel schon klar. Ich sah einen Stern, den ich immer 
über meinem Haus in Kobeljaki sehe... 
 
             Ach, Stern, mein Stern, und Tränen tropfen, 
             Bist du schon in der Ukraine aufgegangen?  
 
Noch viele kleinere Sternchen sahen auf mich vom Himmel 
herab. Man sagt, es sind Seelen der Verstorbenen. Keine 
kosmischen Körper. Mutti, siehst du mich? Bist du mir nicht 
böse? 
 
Der sechste Tag 
Interessant, wer hat folgen Mit Gutem nicht  
übertreiben . Nach fünf Tagen sind wir von den vielen schönen 
Eindrücken, von Vergleichen, die nicht zu unseren Gunsten 
ausfallen, und sogar vom leckeren Essen ermüdet. Wir sehnen 
uns schon nach unserem bescheidenen ukrainischen Alltag, 
nach schwerer Arbeit, die so schlecht bezahlt wird. Und immer 
öfters erinnern wir uns in unseren Gesprächen an die 
Menschen, die uns nach Hause ziehen. Lena denkt an ihr 
Söhnchen, das unmittelbar vor unserer Abreise krank wurde. 
Nadja Ogijtschuk - an ihr neugeborenes Enkelkind, Mykola 
Kowalenko - an seine Frau, sie vermissen sich, Dussja 
Jakymowa - an ihren Mann. Immer, wenn sie ihn für einige 
Tage verlässt, passiert ihm etwas. Ich denke, ein guter 
Psychologe würde Dussja erklären, dass ihre Aura sehr stark 
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ist, und es reicht nicht nur für sie, sondern auch für ihren 
Ehemann. Und wenn sie weit weg ist, dann wird der von ihr 
abhängige Organismus sehr empfindsam... 
Ich schaue auf diese Menschen und denke, dass jeder von 
ihnen ein eigenes, kompliziertes Leben hat, eigene Probleme. 
Aber jeder überwindet alles mutig zu Hause. Nehmen wir etwa 
Boris Meleschko. Er war noch blutjung, als die Faschisten ihn 
vertrieben, er arbeitete auch in Singen. Er sollte den bitteren 
Zwangsarbeiterkelch bis zur Neige leeren. Aber er verlor dabei 
weder seine Gutmütigkeit noch seine Herzlichkeit. Er hat es 
heute nicht so leicht, seine Ehefrau und treue Lebensgefährtin 
ist gestorben - es ist wohl das größte Unglück, wenn man 
niemanden hat, der einen versteht und tröstet. (Ich sehe immer 
noch sein Haus mit dunklen Fenstern in Lischtschyniwka34, als 
wir ihn nach unserer Reise dorthin brachten. Es ist schlimm, 
wenn niemand auf dich wartet...) Ich vergesse auch ein Ereignis 
mit Boris Meleschko nicht. Im deutschen Flughafen wurden 
wir plötzlich von den Zöllnern aufgehalten. Lange konnten wir 
nicht verstehen, was geschah. Es stellte sich heraus, dass Boris 
in seinem Koffer ... eine blanke Waffe hatte. Als alles geklärt 

Wozu haben Sie dieses Messer gebraucht?! - 
Womit sollte ich dann den Speck schneiden  bekam ich zur 

Antwort vom verwirrten Meleschko. In seinen blauen Augen 
war eine echte Verwunderung. An solchen Menschen ist unsere 
Ukraine reich. Sie sind herzlich, mitleidig, geduldig und 
großzügig - das ist wichtiger, als alle fremden Reichtümer. Aber 
diese Menschen sollen auch würdig leben. Aber in dieser 
Hinsicht können wir uns nicht rühmen. 

                                            
34 Dorf bei Kobeljaki, auch Lishchynivka geschrieben. Hier befindet sich 
ein Friedhof mit 523 Gräbern von ehemaligen deutschen 
Kriegsgefangenen. 
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... Inzwischen stehen auf unserem Programm noch weitere 
Exkursionen. Jetzt ist die weltberühmte Maggi -Fabrik an der 
Reihe. (...) Wir besuchten Hallen mit Fließbändern, sahen, wie 
bunte Päckchen mit verschiedensten Mischungen gefüllt, 
automatisch geschlossen und verpackt werden. Wir waren auch 
in der Halle, wo Aschenputtel  arbeiten  so nennt die 
Direktion liebevoll die Arbeiterinnen, die das machen, was 
Automation nicht schafft. Vor den Frauen, die auf den Stühlen 
sitzen, fließen langsam Graupen vorbei. Auf den ersten Blick 
ist alles schon kontrolliert und rein. Nur ein scharfes Auge kann 
da ein Stäubchen erkennen. Die Arbeiterin entfernt mit einer 
Pinzette alles, was hier nicht sein darf. Und es dauert den 
ganzen Arbeitstag lang. Richtige Aschenputtel ! Die 
Verantwortung für diesen Prozess ist wirklich groß: Wenn man 
später im Päckchen Fremdstoffe findet, verliert die Firma ihren 
Ruf und wird sofort von einem Marktkonkurrenten geschluckt. 
Wir bewunderten einen Roboter, der sein Programm genau 
erfüllte,  und da ertönte das Signal zur Mittagspause. Im Nu 
stand alles still, die Hallen wurden menschenleer. 
Interessant, dass alle Arbeiter hier in Arbeitskitteln arbeiten, die 
zu ihrer Arbeit passen. Diese Arbeitskleider lassen die Arbeiter 
am Feierabend hier, und am nächsten Tag bekommen sie ihre 
Uniform gewaschen und gebügelt wieder zurück. Alles ist hier 
steril. Das ist wohl der erste wichtige Punkt. Der zweite: 
Sicherheit. In der Fabrik gibt es eine Ambulanz: Der Arzt 
kontrolliert die Gesundheit der Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter. Und im Hof sahen wir eine Reihe von 
Feuerwehrfahrzeugen, die hier in Bereitschaft standen. An alles 
ist gedacht, alles funktioniert. 
Was die Geschichte angeht, so arbeiteten auch hier 
Zwangsarbeiter, und wo sich ihr Lager befand, steht heute ein 
Denkmal. 
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...Ich erinnere mich, wie ich vor 15 Jahren einen ausländischen 
Gast interviewen sollte. Diese Frau kam zum ersten Mal in die 
Heimat zurück, nachdem sie von den Okkupanten aus der 
Ukraine verschleppt worden war. Sie kehrte nach dem Krieg 
nicht nach Hause zurück, weil sie dort einen Ostarbeiter geliebt 
hatte, und die beiden übersiedelten in die Schweiz. Ich dachte, 
sie wird in meinem Bericht den verfluchten Kapitalismus 
beschimpfen und von unserem Sozialismus begeistert sein. 
Aber  die Frau weinte vor Rührung und berichtete, wie sie 
nach langen Jahren ihr Heimatdorf wiederfand. Aber die 
sowjetische Lebensweise rief bei ihr keinesfalls Optimismus 
hervor. Sie war beeindruckt, dass die Bauern nach so vielen 
Jahren immer noch sehr schwer arbeiten müssen, dass Glück 
und Wohlergehen bei uns nur in Losungen, auf Plakaten und 
in den Reden der Parteibonzen zu finden sind. Ich verstand, 
dass aus meinem Interview nichts wird und versuchte meinen 
letzten Trumpf auszuspielen: Unsere Medizin ist kostenlos, bei 
Ihnen ist es aber...  (...) Ich dachte an diese Worte, als ich an der 
Schwelle der Singener Klinik stand. Es ist ein altes Gebäude 
(Jewdokija Korniliwa erinnert sich gut, wie sie im letzten 
Kriegsjahr hier behandelt wurde), aber mit modernster Technik 
und besten Medikamenten ausgestattet. Außerdem kann sich 
das Krankenhaus autark mit Strom, Wasser und Wärme 
versorgen. Wenn alle diese Leitungen in der Stadt gleichzeitig 
defekt wären (es ist schwer, sich so etwas vorzustellen), so 
würde es das Krankenhaus nicht hindern, weiter zu 
funktionieren. Wir sahen gigantische Behälter mit Trinkwasser, 
Brennstoff  alles für jeden möglichen Fall. Wir bitten darum, 
uns die Krankenzimmer zu zeigen. Sie sind hier nicht groß, in 
jedem liegen ein oder zwei Patienten. Jedes Zimmer ist mit 
einem Beatmungsgerät ausgestattet, es gibt auch Fernseher, 
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Dusche, Toilette, Telefon, mit dem jederzeit eine 
Krankenschwester gerufen werden kann. 
Das Mittagessen, das die Patienten in unserer Anwesenheit 
bekommen, ist dem Essen im Flugzeug ähnlich: Alles ist schön 
verpackt... Der Herr, der uns begleitete, erklärte uns, dass hier 
alles für die rasche Genesung der Patientinnen und Patienten 
organisiert ist, für ihre baldige Genesung. Was die Bezahlung 
anbetrifft, so ist sie absolut nicht spürbar. Jeden Monat bezahlt 
jeder Deutsche einen Beitrag in die Krankenkasse, dieses Geld 
wird akkumuliert und dann für die Behandlung verwendet. Es 
bedeutet Solidarität der Kranken mit den gesunden Menschen, 
es ist eine Versicherung für jeden erdenklichen Krankheitsfall. 
Du kannst dein ganzes Leben gesund bleiben, aber es befreit 
dich doch nicht von der Krankenversicherung. In solchen 

Gesetzen finde ich mehr Humanität und 
Sozialismus, als bei unserer kostenlosen Medizin. 
... Am Abend lud uns Oberbürgermeister Andreas Renner in 
ein Cafe ein. Am nächsten Morgen sollte er dienstlich verreisen 
und konnte beim Abschiedsabend nicht bei uns sein. Deshalb 
beschloss er, sich heute von uns zu verabschieden. Seine netten 
Worte werden wir nie vergessen.  
 
Der siebte Tag 
Am letzten Tag vor der Abreise besuchten wir die 
pharmazeutische Firma (Byk Gulden), wo Willi Waibel tätig ist. 
Es ist fast unmöglich, alles zu beschreiben. Die Geschichte des 
Betriebs beginnt 1873. Aber damals befand er sich in Berlin 
und Frankfurt. 1944 war Frankfurt stark zerstört, Berlin war 
nach einem Jahr verloren, - so erschien diese Firma in Singen. 
In den 50er-Jahren erlebte sie große Reformen, die 40 letzten 
Jahre vergrößerte sie ihr Potential und heute ist sie 
weltbekannt. Der Hauptbetrieb befindet sich in Konstanz, aber 
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da der Grund dort sehr teuer ist, findet die Erweiterung der 
Produktion hier in Singen statt. Filialen gibt es in Frankreich, 
Italien, Mexiko, Holland, Amerika... Insgesamt 25. In dem 
ganzen Firmennetz sind fünftausend Fachleute tätig. 
Obwohl unsere Exkursion einige Stunden dauerte, konnten wir 
nicht das ganze Gelände besichtigen (die Fläche des Betriebs 
beträgt über sechstausend Quadratmeter). Die Produktion ist 
formell in vier Teile eingeteilt: Schwarz, blau, grün und rot. Die 
Mitarbeiter befinden sich unter verschiedenen 
Sicherheitsmassnahmen - es hängt davon ab, in welcher Halle 
sie arbeiten. Die Sanitärvorschriften sind sehr streng  beim 
kleinsten Verdacht wird der Produktionsprozess gestoppt. Wir 
sahen hier Menschen, die wie Kosmonauten in Schutzanzügen 
arbeiteten, auch sterile Arbeitsplätze, komplizierte Hightech-
Maschinen, die Medikamente herstellten. Die 
Qualitätskontrolle, die von Menschen und Computern 
verwirklicht wird, ist sehr hoch. Die Firma liegt mitten in einem 
Wäldchen, an den Bäumen zwischen den Hallen springen ganz 
ruhig Eichhörnchen...   
Heute führte uns Willi Waibel in ein Gebäude, dessen 
Bedeutung wir nicht sofort erkannten. Es gab dort viele 
Menschen, aber es war sehr still, wie in einem Lesesaal. An den 
Tischen saßen Mitarbeiter, zu ihnen kamen Besucher, sie 
besprachen schnell etwas und wie es schien, waren sie 
zufrieden. Willi Waibel erklärte: Früher befand sich in diesem 
Gebäude eine Sparkasse. Andreas Renner traf dann die 
Anordnung, hier ein Bürgerhaus zu organisieren. Jetzt 
kommen Menschen hierher, die kleine Probleme haben, mit 
denen sie früher ins Rathaus kamen und die dortigen 
Mitarbeiter störten, die eigentlich andere Aufgaben zu erfüllen 
hatten. Es bedeutet keinesfalls, dass die Administration nichts 
mit den Problemen der Menschen zu tun haben wollte. Die 
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Mitarbeiter, die hier arbeiten sind bemüht, alle Probleme der 
Singener zu lösen, wenn auch nicht sofort, dann in kurzer Zeit. 
So einfach, ohne Bürokratie. 
Mit großem Interesse besuchten wir am Nachmittag die 
Redaktion der Zeitung Südkurier , wo die Journalistin Gudrun 
Trautmann, die schon dreimal in Kobeljaki war, mit uns Tee 
trank und unsere Fragen beantwortete. Die Singener 
Journalisten haben es gut, sie besitzen alles, was sie für ihre 
schöpferische Arbeit brauchen: absolute Freiheit, 
Unabhängigkeit von der Politik, eine gute technische 
Ausstattung und ein hohes Gehalt. Unsere Teestunde war nicht 
zu Ende, als der Computer Fotos ausdruckte, mit uns am 

 
 Abschiedsabend. Er verging. Wie diese Woche vergangen ist. 
Wie alles vergeht. Sehr schnell. Aber es ist gut  man sagt ja: 
Langer Abschied  unnötige Tränen  

 
Der achte Tag 
In aller Frühe warten wir vor unserem Hotel auf den Bus, der 
uns nach Stuttgart befördern soll. Alles schläft noch. An uns 
fuhr ein Wage Südkurier
Wunderbar, zum Frühstück bekommen die Singener ihre 
Zeitung, die in der Nacht gedruckt wird. 
Zum Flughafen begleiten uns Kurt Wolf und Vera. Sie gehört 
zu den Frauen, deren Seele immer jung bleibt. Sie scherzt, 
ermuntert alle bis zu der Minute, da sich zwischen uns die 
gläserne Tür des Flughafens schließt. Jetzt zum Flugzeug. Der 
großgewachsene Kurt Wolf ist nicht mehr zu sehen, nur seine 
Hand winkt uns zum Abschied über dem Menschengedränge. 
Bald ist auch sie nicht mehr zu sehen... Ade, Singen! 
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Brief aus Jagotyn35, Oktober 1995 

 
Liebe Ludmilla, es schreibt Ihnen Jewdokija, Ihre Reisegefährtin nach 
Deutschland. Ich schreibe diesen Brief auf Bitte meines Vaters Mykola 
Kowalenko und natürlich in meinem Namen. Warum? Weil ich um 
Verzeihung bitten möchte: Wir verschwanden vom Flughafen Boryspil 
sehr schnell. Aber wir hatten einen Grund. Unser Zug Kiew Grebinka 
fuhr in 20 Minuten von der Eisenbahnstation ab, wir konnten ihn nur 
mit einem Taxi noch erreichen. Am Bahnsteig sollten wir nur 5 Minuten 
warten... 
Sehr schnell ist alles vergangen, wie ein kurzer Sommerregen. Das Leben 
nahm uns wieder in Anspruch. Arbeit, Haus, Gemüsegarten, Kinder, 
Enkel. Der Mann ist im Krankenhaus. Ich habe ja gesagt, man darf ihn 
nicht allein lassen, etwas geschieht dann sicher. Komisch, einige Menschen 
in Jagotyn dachten, dass ich aus Deutschland ein Auto samt Anhänger 
voll mit verschiedenen Waren nach Hause bringe. Ich kehrte aber mit 
meinem alten Reisekoffer zurück. So habe ich meine Neider enttäuscht! 
Noch einmal bitte ich um Verzeihung. Und kommen Sie jederzeit zu uns 
zu Gast!  
    
Mit freundlichen Grüßen - Dussja und Vater 
 
Dussja braucht nicht so sehr um Verzeihung zu bitten. Wir alle 
waren nach der Landung in großer Eile. Zuerst dachten wir, 
dass wir uns später treffen werden, wir sind ja schon zu Hause. 
Aber das Leben drehte sich bei uns wie ein Karussell. Und jetzt 
muss ich Dussja um Verzeihung bitten, weil ich auf ihren Brief 
nicht geantwortet, sie nicht besucht habe, und dass ich nicht 
weiß, ob ihr Vater Mykola Kowalenko noch lebt... 
 

                                            
35 260 km norwestlich von Kobeljaki entfernt, im Gebiet Kiew. 
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Kobeljaki, Januar 1996 

 
In den Briefen nach Sumy beschreibe ich meinem Vater 
Eindrücke von der Reise nach Deutschland. Er hat hundert 
Fragen. Er fragt, erkundigt sich und dann: Gut, Töchterchen, du 
erzählst mir alles, wenn wir uns sehen. Ich will nicht, dass diese Schreiberei 
dich müde macht. Du hast in der Redaktion genug schriftliche Arbeit.  
Die Stellung des Vaters zu meiner Arbeit war immer 
respektvoll. In ihm lebte ein verborgener Schriftsteller. Und 
nicht nur das. Er war begabter Maler, Schauspieler, Musiker, 
Historiker. Er konnte alles, beschäftigte sich mit allem. Aber es 
gelang ihm nicht, wenigstens eine seiner Begabungen zu 
entfalten. Alle seine Bemühungen, sein Auffliegen und 
Abstürzen, sind den Bemühungen eines Vogels mit einem 
gebrochenen Flügel ähnlich. 
Lange Zeit dachte ich, dass Vaters Schicksal nur ein Zufall, nur 
eine Kette von tragischen Zufälligkeiten ist. Als ich aber dank 
meines journalistischen Berufs Dutzende von Erinnerungen 
ehemaliger Zwangsarbeiter gehört hatte, verstand ich: Das 
aufgezwungene Schuldgefühl hing all die Nachkriegsjahre  
wie ein schwerer Stein  über den Schicksalen dieser 
Menschen. Das erklärt auch, warum viele von ihnen keine 
Familie gegründet und keine Kinder geboren haben, warum sie 
ihre Potenziale nicht verwirklicht haben. Deshalb begannen 
viele von ihnen zu trinken  in Wodka suchten sie nach 
Rettung von moralischen Problemen. Und je empfindsamer 
die Seele war, desto tiefer fielen sie. Schuldig ohne Schuld 
wollte sich mein Vater rechtfertigen , erlitt aber ein Fiasko, weil 
sich die Machthaber für Gerechtigkeit nicht interessierten. Ich 
wundere mich, wie mein Vater dabei weder seine empfindsame 
Seele noch den Glauben an das System verlor, das ihn zweimal 
verraten hat. Das erste Mal, als es ihn unter deutscher 
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Besatzung im Stich gelassen hat, und das zweite Mal - indem es 
ihn (nach dem Krieg) zu einem Menschen zweiter Klasse gemacht 
hat. 
Ich berichtete ihm in einem Brief, wie ich in Singen einem 
ehemaligen Zwangsarbeiter begegnet bin, seinem 
Altersgenossen, der nach dem Krieg nicht in die Heimat 
zurückkehrt war. Hier erreichte er vieles, lebt gut, hat ein 
großes Haus, zwei Autos. Er wurde mit uns zum Abendessen 
eingeladen. Als wir ein ukrainisches Lied sangen, weinte er wie 
ein Kind. Und dann sang er ganz brav mit den Deutschen ein 
deutsches Lied, also schon sein Lied. Er wischte sich die 
Tränen, die Augen glänzten. Mit uns konnte er nicht sprechen, 
er hat seine Muttersprache vergessen. 
Ich wusste, was der Vater mir darauf antwortet. Er war immer 
Patriot. Barfuß, zerlumpt, aber mit einer Flagge in der Hand. 
Meine Schwester und ich haben es von ihm geerbt: 
Freiheitsliebe und lieber sterben als betteln ! Nur gilt unser 
Patriotismus der unabhängigen Ukraine, seiner aber  der 
schönen und starken Ukraine, die in der Sowjetunion ihr Glück gefunden 
hatte . Der Vater glaubt noch immer, obwohl er schon 80 Jahre 
ist, dass er im besten Land der Welt gelebt hat, und er sehnt 
sich nach diesem Land. Er glaubte immer blind an die Partei 
und Lenin (obwohl diese Partei ihn wegen seines 
Zwangsaufenthaltes in Deutschland in ihren Reihen nicht 
sehen wollte), er will seine Überzeugungen nicht ändern. Alle 
seine Probleme erklärt er einfach: Die Funktionäre oben  
fassen richtige Beschlüsse, unehrliche, gewissenslose 
Bürokraten unten  sind jedoch nicht imstande, diese 
Beschlüsse zu verwirklichen. Das ist seine feste Position. Wozu 
sonst hat er gelebt und geglaubt?  
Heute schreibt er mir:  
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Milotschka! Ich lag wach, dachte an diesen Mann. Nein, ich würde mein 
Land für ein fremdes nicht tauschen. Ich strebte nach Freiheit, ich wollte 
in die Heimat. Es gab aber solche, die blieben. Aber nur Einzelne. Ich 
kann sie nicht tadeln: Gefangenschaft hat auch stärkere Menschen 
gebrochen... Aber sie haben sich verloren, die Heimat wandte sich von 
ihnen ab, sie sind wie Staub in der Welt...   
Naja, sie wandte sich ab... Sie wandte sich auch hier von vielen 
ab. Warum fragte sich aber mein Vater nie: Warum hat die 
Heimat meinen aufrichtigen Patriotismus nicht geschätzt?  Hat er sich 
nicht gefragt, oder hat er die Antwort nicht gehört?  
Nach vielen Jahren des Dialogs mit meinem Vater las ich 
eindrucksvolle Untersuchungen zum Thema Menschen, die nicht 
zurückkehren wollten . Und ich erfuhr, dass es nicht einzelne, 
sondern etwa 200.000 Menschen waren. Paradoxe Wege ihrer 
Nicht-Rückkehr beginnen im Moment der Befreiung aus 
deutschen Arbeitslagern und Gefängnissen. Ich verwende das 
Wort paradoxe , weil es auf den ersten Blick unbegreiflich ist, 
warum diese Menschen, unsere befreiten Landsleute, auf die 
Heimat verzichteten. Wie wurden also unsere Ostarbeiterinnen 
und Ostarbeiter befreit? Ein Teil, darunter auch meine Eltern, 
von der sowjetischen Armee. Sie wurden sofort der 
sowjetischen Administration übergeben. Ein anderer Teil 
wurde von den Westalliierten (Amerikaner, Engländer, 
Franzosen) befreit, sie wurden entweder den Sowjets 
übergeben oder sie blieben in den Besatzungszonen des 
besiegten Deutschland. Die erste Gruppe geriet sofort in 
Filtrationslager. Hier wurden sie von Offizieren des 
Sicherheitsdienstes vernommen, und diese entschieden, wer 
nach Hause zurückkehren darf, wer für den Verrat der Heimat  
für 7 bis 10 Jahre in sowjetische Gefangenschaft (vor allem 
Kriegsgefangene) gehen  oder für dieselben Jahre auf 
gigantischen Baustellen halb gefangen arbeiten soll. Ohne 
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Genehmigung der Filtrationskomission durfte man nicht legal 
wohnen, arbeiten, heiraten.36 
Diese Sortierung  der Landsleute wurde den ehemaligen 
Gefangenen aus der Ukraine bekannt, die sich in den 
Westzonen befanden. Sie sahen auch ein anderes Beispiel: Mit 
nationalen Flaggen glücklich in ihre Heimat zurückkehrende 
Franzosen, Belgier, Holländer, Tschechen, Polen. Auf die 
Ukrainerinnen und Ukrainer wie auch auf Weißrussen warteten 
mehrere erniedrigende und sogar grausame Barrieren. Und sie 
begannen sich Gedanken zu machen, ob sie nach Hause 
kommen müssen und was auf sie wegen ihrer Arbeit für den 
Feind warten kann... Diejenigen, die sich entschlossen, nicht 
zurückzukehren, durften in die sogenannten DP37-Lager 
kommen. Hier warteten sie dann lange Monate und sogar Jahre 
auf Erlaubnis, in westlichen Ländern zu bleiben. Dazu kamen 
noch Tausende Ukrainer, die nach der deutschen Okkupation 
nicht auf die sowjetische Macht warten wollten, und mit ihren 
Familien nach Westen zogen. Natürlich waren unter ihnen die, 
welche den Deutschen dienten und die jetzt vor einer 
Bestrafung Angst hatten.38 Aber die meisten waren Menschen, 
die nach wahrer Freiheit strebten, die frei und unabhängig ihre 
Meinungen aussprechen wollten  die sogenannte politische 
Emigration. Darüber schreibt in seinem Buch Kein verlorener 

                                            
36 Goeken-Haidl,  Ulrike: Repatriierung in den Terror? Die Rückkehr der 
sowjetischen Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen in ihre Heimat 1944-
1956. In: Dachauer Hefte 16 (2000), S. 190-209. 
37 Displaced person  Zivilperson, die sich kriegsbedingt außerhalb ihrer 
Heimat befindet. 
38 Es gab Ukrainer, die mit den Deutschen kollaborierten und als 
Hilfspolizisten etwa bei Aktionen gegen Juden eingesetzt wurden. Müller, 
Rolf-Dieter: An der Seite der Wehrmacht : Hitlers ausländische Helfer beim 

-1945. Berlin 2007. 
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ukrainischer Mensch  (Kyiv, Jaroslawiw Wal, 2004) unser 
bekannter Schriftsteller Myhailo Slaboschpytzkij:  
Dieser Rückzug der friedlichen Menschen war der panischen 

Evakuierung am Anfang des Krieges ähnlich. Damals flohen die 
Menschen vor den Deutschen, jetzt vor den Befreiern, die nicht nur die 
Befreiung vom Schrecken der Okkupation, sondern auch eine 
Restauration des grausamen Regimes brachten, denn bei diesem Regime 
galten Menschenleben, Menschenrechte und Menschenwürde nichts.   
Myhailo Slaboschpytzkij berichtete über 50 solche Emigranten, 
er wählte die progressivsten Persönlichkeiten (er hat noch 
genug Lebensgeschichten solcher Menschen für ein zweites 
Buch). Alle diese Menschen sind überzeugt, dass sie sich 
verwirklichen konnten, nur weil sie es wagten, in fremde 
Länder zu ziehen. Zu Hause wartete auf sie nur der Status eines 
politischen Gefangenen, da sie sich mit dem Regime 
auseinandersetzten und sich nicht anpassen wollten. 
Es ist sehr interessant zu lesen, wie diese in der ganzen Welt 
verstreuten Ukrainer (in Kanada, in den USA, in Australien, 
Brasilien, Frankreich) in den fremden Ländern von Anfang an 
beginnen mussten. Heute sind sie bekannte Schriftsteller, 
Architekten, Wirtschaftler, Journalisten. Sie fanden ihre 
Freiheit nicht in der Heimat,  aber nur Freiheit entfaltet alle 
Fähigkeiten der Menschen. Sie verlängerten sich nicht nur ihr 
Leben, sondern sie verwirklichten ihre schöpferischen 
Potenziale, und dabei konnten sie ihre nationale Identität 
bewahren. Sie gründeten Komitees, Gesellschaften, 
Gemeinden, und sie propagieren das Ukrainische in der ganzen 
Welt. 
Ich besinge hier keinesfalls fremde Länder. Mich, wie auch 
meinen Vater, lockt fremde Lebensweise nicht. Ich betrauere 
meine Heimat wie eine Mutter, die Kinder geboren hat, aber 
ihnen kein richtiges, würdiges Glück schenken konnte und sie 



122 
 

in die Ferne losgelassen hat. Sie sehnt sich nach ihnen wie diese 
nach ihr... Als ich das Buch Kein verlorener ukrainischer 
Mensch  las, bekam ich Antworten auf meine Frage 
Warum? . Dieses Warum?  gilt mehreren Generationen, die 

sich in ihrer Heimat nicht verwirklichen konnten, obwohl sie 
begabt und klug waren. Die einen wurden vom System 
vernichtet, die anderen eingewickelt wie Babys, damit sie 
gehorsam und willenlos waren. 
Diese Antworten finde ich auch hier in Unsere Geschichte   
in den Zeilen und zwischen den Zeilen. Zwei Schriften: Mutti 
schrieb mit runden Buchstaben, Vati mit spitzen. Sie notierten 
alltägliche Ereignisse in unserer kleinen Familie der Reihe nach. 
Aber zugleich ist es auch eine Erzählung über die Zeit, über 
das Land, über die Kriegsfolgen... 
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Unsere Geschichte  1952  
 
1. Januar, Dienstag 
Zum ersten Mal feierten wir so schön das Neujahr, Kolja brachte Tannen-
zweige und machte daraus einen kleinen Tannenbaum im Topf. Als es 
12 geschlagen hat, küssten sich alle und wünschten einander viel Glück. 
Dann ging Kolja ins Vorzimmer hinaus und kleidete sich als 
Weihnachtsmann. Walja sprang vor Freude, Luda war erschrocken. Sie 
ist noch sehr klein, in diesem Jahr wird sie erst 4 Jahre alt sein. Zu Bett 
gingen wir spät. Im Krankenhaus ist ein freier Tag, so blieb ich ohne 
Spritze. 
 
3. Januar 
In der Nacht hat es geschneit. Ich bereite mich auf die Lehrerkonferenz 
vor. Bis zum Abend zeichnete ich eine Wandzeitung und malte ein Bild 
für die Ausstellung (Kinder am Fluss). Am Abend fühlte sich Pascha 
sehr unwohl. 
 
4. Januar 
Ich blieb neben Pascha. Ich wollte schon nach Andrijaschiwka fahren und 
eine Ärztin holen, da kam sie selbst zu uns. Sie untersuchte Pascha  
nichts Gefährliches. Warum fühlt sie sich denn so schlecht? 
 
5. Januar 
Mir schmerzt alles: Kopf, Arme, Beine, Rücken, Brust. Die Ärztin war 
bei uns, verschrieb Schröpfgläser. Walja las ihr das Gedicht 
Tannenbaum  vor. Mila39 wollte nicht, obwohl ich sie darum gebeten 

habe. Kolja zerreißt sich zwischen Schule und Haus. 
 
 

                                            
39 Kurzform für Ludmilla. 
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7. Januar, Montag 
Ich stehe nicht auf. Weihnachten40. Es ist frostig. Kolja setzte mir die 
Schröpfgläser selbst auf, weil die Krankenschwester nicht kam. Die Kinder 
beobachten diese Prozedur ängstlich. Ich mache für sie grüne Papiermützen 
und sie tanzen im Zimmer.  
 
9. Januar 
In der Schule erfuhr ich, dass man mir vorgeworfen hat, dass ich einmal 
die Komsomol-Versammlung nicht durchgeführt habe. Ja, richtig. Und 
doch hat es mich beleidigt, dass eine solche Kleinigkeit in der 
Lehrerkonferenz besprochen wurde. Niemand sagt, wie viel ich für die 
Schule gemacht habe  Arbeit, die niemand machen will. Die Stimmung 
ist noch schlimmer geworden. 
 
10. Januar, Donnerstag 
Ich habe meinen Mut verloren. Die Schröpfgläser helfen nicht, die Spritzen 
auch nicht. Es ist schrecklich, so zu liegen und nicht zu wissen, womit es 
endet. So war es auch im vorigen Herbst, im Sommer, im Frühling. Für 
kurze Zeit fühlte ich mich besser, dann wieder Schmerzen und Schwäche. 
 
12. Januar  
Schrecklicher Schlamm. Heute hatte ich 5 Stunden Unterricht. Am 
Abend proben wir das Theaterstück Die Unglückliche . Paschas 
Schwester Tanja ist gekommen, so kann ich zur Probe gehen. Zu Hause 
zeigte Pascha Zeichnungen der Kinder. Walja hat seine genannt Walja 
als Schauspielerin. Da ist sie . Mila hat wieder jemanden mit einem Auge 
gemalt. Und jetzt weint sie, dass es für ein zweites Auge keinen Platz 
gibt. 
 
 

                                            
40 Das orthodoxe Weihnachtsfest wird nach dem julianischen Kalender 
gefeiert, der sich vom gregorianischen durch 13 Tage unterscheidet. 



126 
 

15. Januar, Dienstag 
Schneewirbel. Kolja bastelt Marionetten für das Schultheater. Walja und 
ich nähen Kleider für sie. Mila spielt mit dem Entchen, das wir ihr vor 
zwei Jahren gekauft haben. Heute nannte sie es Utilia . Gesundheitlich 
geht es mir wie früher. 
 
16. Januar, Mittwoch 
Heute brachte die Post einen Brief aus Lypowe. Der Vater schreibt, Tanja 
soll nach Hause: Sie soll eine Brigade übernehmen. Was werde ich ohne 
sie tun? 
 
17. Januar, Donnerstag 
Im Dorf ist Scharlach ausgebrochen. Nur eine Hälfte der Schüler 
besuchten die Schule. Es taut, es regnet. Eine Sanitätskomission kam in 
die Schule und hat alles desinfiziert. Pascha fühlt sich nicht wohl. 
 
19. Januar, Sonnabend 
Kolja hat sich selbst das Haar geschnitten, weil er zu einer Versammlung 
sollte. Er ging nach Jaroschiwka, auf der Strasse ist schrecklicher 
Schlamm. 
 
21. Januar 
Ich mache Proben zu den Lenin-Tagen. Am besten klingen Chorlieder. 
Einige Stunden übten wir die Internationale . Da kam W.M.: 
Warum singen sie die Zeile und entscheidender Kampf  so hoch? Man 

muss hier traurig singen, nicht zu hoch...   Wir singen nach Partitur , 
sage ich. Ich bin doch kein Komponist.  Sie wurde böse. Jetzt weiß ich 
nicht, ob ich lachen oder weinen muss. Unterwegs nach Hause habe ich 
versucht, traurig und nicht so hoch  zu singen... Es ging nicht. Aber 
Frau Schuldirektor verlangt es! 
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22. Januar 
Kolja hat sich aufgehalten  es gab ein Schulkonzert. Mädchen hörten sich 
ein Konzert im Radio an  heute ist das Gedenken an Lenins Sterbetag41. 
Sie stellten mitten im Zimmer einen Hocker auf, klettern darauf und lasen 
Gedichte vor. Dann sprachen sie im Duett: Wir sind für den Frieden! 
Wir wollen keinen Krieg! Friedenstaube!  Anschließend tanzten sie. Sie 
unterscheiden noch nicht zwischen Feiertagen und Trauertagen. Die Post 
brachte die Zeitschriften Pioneria  und Peretz . Ich liege immer noch. 
 
25. Januar 
Ich habe Grippe. Fieber. Der Frost hat die Fensterscheiben bemalt. Wenn 
es mir besser geht, lese ich Werke von Archip Teslenko.42 In der Zeitschrift 
Vaterland  fand ich die Erzählung von Semen Suhij Teslenkos 

Kindheit . Ich habe sie in einer Stunde verschlungen. 
 
28. Januar, Montag 
Traurig denke ich daran, dass ich ins Krankenhaus muss, weil es mir zu 
Hause nicht besser geht. Ich will die Kinder aber nicht allein lassen. Tanja 
ist bei uns geblieben, sie führt bei uns den ganzen Haushalt. Ich liege und 
häkle eine Bettdecke aus Seidengarn. Einen Haken bastelte ich aus einem 
Kammzahn. 
 
29. Januar, Dienstag 
Heute hatte ich 5 Stunden Unterricht. In der 6. Stunde brachten wir mit 
den Jungs 4 Paar Ski in die Schmiede  um etwas aus nichts zu machen. 
Wir haben Löcher gebohrt, Stricke gebunden und die Kinder begannen, 
mit diesen Ski im Hof zu laufen und zu springen. Der Schnee taut, aber 
es wird glatt. Heute bekam W.M. ein Telegramm, zu Hause ist jemand 
krank, man bittet sie zu kommen. Es ist nicht schön, aber alle Lehrer 
                                            
41 Lenin starb am 21. Januar 1924 in Gorki bei Moskau. 
42 Archip Teslenk [   (1882 1911), 
ukrainischer Schriftsteller aus Charkiv, gestorben im Gebiet Poltawa. 
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freuen sich. Es ist sehr schwer, unter ihrem Diktat zu arbeiten. Aber 
unsere Freude war umsonst. Sie fuhr nicht.  
 
31. Januar, Donnerstag 
Ich besuchte den Arzt Jerusalymskij in Romny. Man hält ihn für den 
besten Fachmann im Kreis. Er untersuchte mich und sagte: Keine 
Pleuritis, die Lungen sind in Ordnung. Es ist das Herz.  Er verschrieb 
mir die Tabletten BLO  mit Arsen und auch anderes. Ich gab ihm 15 
Rubel. In einer Apotheke habe ich Medikamente gekauft. 
 
1. Februar, Freitag 
Heute hatte ich 6 Stunden, wie immer. Der Dorfvorsitzende bat mich, 
ihm eine Resolution nach den Beschlüssen der Session zu schreiben. Ich 
musste einige Male von Neuem beginnen, denn der Vorsitzende sagte, dass 
ich sehr offiziell beginne. 
 
9. Februar, Sonnabend 
Heute fuhr ich nach Hlynsk, mich röntgen lassen. Dort verlangt man, 
dass ich im Krankenhaus untersucht werden muss, sonst können sie keine 
Diagnose stellen. Ich sagte zu, aber ich mache mir Sorgen: Kolja weiß 
davon nichts. Er ging am Morgen in die Schule nach Perekopske eine 
Stunde hospitieren. Ich weiß nicht, ob ich ihn telefonisch erreiche. 
 
10. Februar, Sonntag 
Nach Hause kam ich gestern sehr spät. Nur eine Strecke bis Tscheberjaki 
konnte ich mit einem Auto fahren, fast den ganzen Weg ging ich zu Fuß. 
Ich erfuhr, dass Pascha im Krankenhaus blieb. Ich wurde traurig. Kaum 
bin ich eingeschlafen, da holte man mich in den Dorfrat: Eine Frau ruft 
Sie an.  Ich lief, nein, ich rannte. Lange haben wir gesprochen, aber die 
Entfernung entstellte die Stimme. Mir schien, dass nicht Pascha spricht. 
Bis zum Morgen konnte ich nicht mehr schlafen. 
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11. Februar, Montag 
Mein Bett steht am Fenster. Auf dem Fensterbrett  ein Radiogerät. Am 
Mittag schaute ich durch das Fenster und sah meinen Kolja kommen. Wir 
beide weinten vor Freude. Er vor dem Fenster, ich im Krankenzimmer. 
Er durfte nicht hinein  in dieser Zeit hat man gerade jemanden operiert, 
die Tür war zu. Kolja brachte mir Lebensmittel, und dann kaufte er hier 
im Geschäft Fischkonserven und etwas Käse. Ich nahm alles durch das 
Klappfenster. Mir fiel ein Stein vom Herzen, denn am Sonnabend 
erkannte ich seine Stimme per Telefon nicht und schlief in Tränen ein. 
Heute telefonierte Kolja noch einmal, aber die Krankenschwester erlaubte 
nicht, mich ans Telefon zu rufen. Ich wollte nur erfahren, wie es den 
Kindern geht! Wie böse können manche Menschen sein. 
 
12. Februar, Dienstag 
Der Briefträger brachte mir einen langen Brief von Kolja. Ich habe ihm 
auch in der Nacht viel geschrieben. Ich werde untersucht. 
 
17. Februar, Freitag 
Man gab mir Penizillinspritzen, ich nehme Tabletten ein. Aber das Fieber 
bleibt hoch. Die Ärzte sagen: wir machen alle Analysen, dann wird das 
Bild klar sein. Mich untersuchte auch ein Chirurg. Ich lese Werke von 
Korolenko43, das Buch hat mir Kolja gebracht.  
 
23. Februar, Sonnabend 
Immer noch keine Diagnose. Einige Ärzte untersuchten mich heute und 
fanden nichts Ernstes. Ich übergab Kolja eine Zeitschrift für Walja, und 
eine Schachtel für Mila zum Spielen. 
 
 
 

                                            
43 Russischer Schriftsteller polnisch-ukrainischer Herkunft Wladimir G. 
Korolenko (1853 1921). 
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25. Februar, Montag 
Endlich kam heute der Arzt Malachuta. Man versprach mir, dass er 
gleich meine Krankheit feststellt. Am Abend fragte ich eine 
Krankenschwester, was er in meine Patientenkarte geschrieben hatte. Sie 
sagte, er meint, es ist eine Entzündung des Herzbeutels. 
 
3. März, Sonntag 
Wie viel Medikamente habe ich hier schon eingenommen, aber drei Monate 
schon hören Schmerzen in Brust, Bauch und Rücken nicht auf. Im Traum 
sah ich, wie ich in Lypowe von der Genossenschaft nach Hause gehe und 
die Strasse ist mit einem weißen Tuch bedeckt. 
 
4. März, Dienstag 
Morgen verlasse ich das Krankenhaus. Ich sitze und weine. Die Kinder 
warten auf ihre gesunde Mutter, sie freuen sich. Aber ich komme so krank 
wie ich war. Am Morgen träumte ich, dass ich in Deutschland bin und 
mich dunkelhaarige Kinder angreifen, um mich zu töten (bedeutet es 
Sorgen?)  
 
6. März, Mittwoch 
Kolja holte mich mit einem Pferdewagen. Wir kamen nach Hause, die 
Kinder waren aber bei den Schwiegereltern. Ich kochte das Essen für Kolja, 
heizte den Ofen, entfernte den Rest des Torfes aus dem Ofen, im Hause 
wurde es wärmer. Kolja ging die Kinder nach Hause holen. Ich kletterte 
auf den Ofensitz und schaute aus dem Fenster hinaus. Da kommen sie 
schon. Die Mädchen halten einander wie immer an den Händen. Meine 
Arme zitterten, ich wollte sie fassen, umarmen. Lange schliefen wir nicht 
ein, vieles war zu besprechen. Als es aber still wurde, konnte ich kaum 
das Stöhnen unterdrücken: mir schmerzte alles, jedes Teilchen des Körpers.  
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17. März 
Kolja begleitete mich nach Romny. Man hat mich auf Tuberkulose 
untersucht und mich beruhigt: Keine. Um 9 Uhr am Abend stiegen wir 
aus dem Zug in Andrijaschiwka aus. Vier Stunden gingen wir nach 
Nowa Greblja. Wir hatten Angst vor Wölfen. Vor kurzem hat man sie 
in unserer Gegend gesehen. 
 
24. März, Montag 
Es ist kalt, sehr windig. Es liegt so viel Schnee, dass wir nicht in den 
Wald gehen können, Holz holen. Wir heizen mit Reisig, das vor unserem 
Haus ist.  
 
28. März 
Der Schnee beginnt schon zu tauen. Medikamente helfen nicht. Kolja 
nähte mir Stiefel. Er machte das zum ersten Mal, aber es gelang ihm. 
Dann gingen wir in den Wald, Holz holen. 
 
31. März, Montag 
Es schneit. Heute schrieb Walja in ihr Tagebuch: Vati lief mit Mila 
Ski. Mila ist mit dem Gesichtchen in den Schnee gefallen.  Es war 
wirklich so. Sie stand hinter Kolja, konnte sich nicht gerade halten. Ich 
bin mit meiner Tischdecke, die ich häkelte, fertig. Alles tut mir weh.  
 
2. April, Mittwoch 
Den ganzen Tag nähte ich Kleider für Koljas Marionettentheater. Abend. 
Kolja liest laut Geistig stark . Walja schreibt etwas. Mila plärrt: In 
welches Buch soll ich gucken?  Von der Decke tropft das Wasser in eine 
Pfanne. Wasser ist auch auf dem Fußboden. Es regnet draußen. 
 
8. April, Dienstag 
Ich umhäkele das Taschentuch. Es sieht schön aus. Das wird mein 
Geschenk für Kolja zum Geburtstag sein. Ich ging heute nach 
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Swyrydiwka, wollte dort Kreide kaufen. Aber sie war schon ausverkauft. 
Nach Hause kehrte ich mit starken Kopf- und Herzschmerzen. 
 
Kobeljaki, Juli 1996 
 
Ohne die Singener hätte ich nie von dem deutschen 
Soldatenfriedhof in der Nähe von Kobeljaki erfahren. 
Vielleicht habe ich früher etwas darüber gehört, aber diese 
Information hielt ich nicht für wichtig, und sie ist mir entfallen. 
Ich sollte mich aber dafür interessieren und hätte früher diesen 
Ort besuchen müssen. So geschah es, dass nicht 
Dorfbewohner, sondern Willi Waibel mir den Weg hierher 
zeigte. Er hat sich sehr gründlich auf die Reise nach Kobeljaki 
vorbereitet. 
Ich würde diesen Weg Partisanenweg  nennen, denn lange Zeit 
existierte er nur für einen Menschen  Iwan Tschuchrai. Der 
Weg führte ja durch seinen Gemüsegarten. Hier, im Hinterland 
von Kartoffeln und Rüben, lag diese stille Erinnerung an den 
Krieg  ein Friedhof gefallener deutscher Soldaten. Tschuchrai 
kennt man im Kreis sehr gut. Verdienter Kriegsveteran, lange 
Jahre leitete er die Gewerkschaft in der Kolchose. Ein 
geachteter Mensch also. Aber ein bisschen seltsam. Wozu 
mußte er zum Beispiel freiwillig den Friedhof der Feinde 
pflegen? Hätte er ihn nicht gepflegt, so würde dieses Stück 
Boden schon umgepflügt sein. Für wen sind diese Gräber hier 
interessant? So sprachen manche Menschen hier in 
Lischtschiniwka. Iwan aber hatte eine andere Meinung: 
Die Nachbarschaft mit dem Friedhof rief in mir immer 
Gedanken hervor. Ich dachte: Auch in Deutschland liegen 
unsere Menschen so in der Erde, weit von der Heimat, 
Namenlose. Es ist doch eine Sünde, wenn man Gräber 
plündert. Und ich fand es richtig, dass ein alter Mann den 
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Friedhof für eine symbolische Bezahlung pflegte. Hier sind 
mehr als 500 Soldaten begraben. Nicht jeder von ihnen wollte 
diesen Krieg, aber jeder war gezwungen, die Waffe in die Hand 
zu nehmen. Diesen letzten Satz sagt Tschuchrai nicht um der 
schönen Worte willen. 
Dass nicht alle Deutschen Nazis sind, verstand er 1941, als 
Lischtschiniwka besetzt wurde. Damals geschah etwas, was er 
bis heute nicht vergessen kann. Der 15-jährige Iwan wollte 
nicht nach Deutschland, er versuchte, sich im Dorf zu 
verstecken. Er verstellte sich, als ob er krank sei. Aber einmal 
hatte er Pech: Er stieß auf einen Soldaten, dabei war er nicht 
allein, sondern mit seinem kleinen Schwesterchen. Das Kind 
begann zu weinen, und der Junge war auf das Schlimmste 
gefasst. Aber der Deutsche nahm die Kleine in die Arme und 
beruhigte sie. Er zeigte mit dem Finger auf seine Brust und 
wiederholte: Zwei Kinder , er wollte sagen, dass er Kinder zu 
Hause hat, zwei Kinder . Und über sein Gesicht flossen 
Tränen. 
Als unsere Soldaten Kobeljaki befreiten, ging Iwan mit ihnen 
an die Front. Er versuchte, diesen seltsamen Vorfall zu 
vergessen, denn wie könnte er sonst Soldat sein. Er kämpfte 
gegen den Feind, wie alle. 
Im Krieg sind wir Soldaten, aber wir sind auch Menschen  
überlegt Iwan Tschuchrai. Einmal bemerkte ich, dass der alte 
Mann den Friedhof nicht mehr besucht. Ich habe mich 
erkundigt: Er war gestorben. Einen anderen Friedhofspfleger 
hat man nicht eingestellt. Und der traurige Friedhof verfiel 
zunehmend. Da nahm ich eine Sense und ging heimlich 
dorthin, sogar die Frau wusste nichts davon, um den Friedhof 
in Ordnung zu bringen. Nicht alle verstanden mich. Aber ich 
machte mir keine Gedanken. Ich war schon gewohnt so zu 
leben, ohne jemandem etwas zu erklären. Der Kluge versteht 
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mich, den Dummen will ich nicht überzeugen. So ging es zwei 
Jahrzehnte. Ich repariere den Zaun, bringe die Gräber in 
Ordnung, verjage die Ziegen, schneide Gras. Letzteres fällt mir 
mit der Sense zwischen den Gräbern schwer; so muss ich oft 
Unkraut mit den Händen entfernen, besonders um die 
Grabschilder. Ich bewache diese Grabschilder auch vor den 
Kindern. Dafür werde ich nie von jemandem bezahlt. Denn es 
ist keine richtige Arbeit, sondern Barmherzigkeit. Als Willi 
Waibel zum ersten Mal kam, war Sommer. Iwan Tschuchrai 
zeigte ihm einen kaum sichtbaren Pfad, der durch seinen 
Gemüsegarten führte. Sie gingen einer nach dem anderen, 
ohne ein Grashälmchen berührt zu haben. Als die ganz große 
Delegation diese Stelle besuchte, da hakten sich an die Beine 
der Gäste schon große, üppige Kürbisblätter, die nicht daran 
gewöhnt sind, dass hier Fremde erscheinen. 
Jedes Mal, wenn die Deutschen in Kobeljaki sind, legen sie 
zuerst Blumen an unsere Gedenkstätte nieder, dann besuchen 
sie die Gräber ihrer Landsleute. Es gelang ihnen nach den 
Nummern auf Tabellen  wieder dank der Nachforschungen 
von Willi Waibel  die Namen der hier Begrabenen 
festzustellen. Die einen fielen in Schlachten, die anderen 
starben in einem Lazarett, das sich in der Nähe befand, und sie 
wurden von unseren Sanitätern hier schon nach Kämpfen im 
September 1943 beerdigt. 
Obwohl die Deutschen diesen Friedhof nicht vergessen, haben 
sie keine Absicht, ihn zu verschönern: Sie wollen die Gefühle 
der Dorfbewohner und diese einst so geplünderte Erde nicht 
beleidigen. Die Erde empfing sie barmherzig, Ruhet in 
Frieden  
Einmal brachten die Deutschen für Tschuchrai einen warmen 
Mantel. Iwan wollte ihn zuerst nicht annehmen: Ich will nicht 
und Schluß!  Aber die Diplomatie von Willi Waibel half auch 
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diesmal. Er versicherte, dass es kein Almosen sei. Den Mantel 
übergab ihm ein alter Soldat, den die Geschichte des einfachen 
ukrainischen Veteranen tief berührte. Unter anderen 
Verhältnissen hätten sie vielleicht zu Freunden werden können. 
Aber der Krieg machte sie zu Feinden. Es ist höchste Zeit, hier 
manches zu korrigieren. 
Und Tschuchrai gab nach. Auf dem Schlachtfeld würde er es 
nie tun. Aber im friedlichen Leben, meinte er, geben immer die 
besseren und klügeren Menschen nach. Oft, wenn er mit der 
Pflege des Friedhofes fertig ist, setzt er sich unter einen Baum, 
und er vertieft sich in Gedanken, überlegt, analysiert
dann, als ob er mit jemandem streitet, spricht er plötzlich etwas 
zornig: Es ist nicht wichtig, wer da liegt  Deutsche, Türken oder 
Japaner. Alle sind Menschen!  
 
 
Unsere Geschichte  1952 

 
8. April 
Schon lange habe ich das Tagebuch nicht mehr zur Hand genommen. Es 
gab nichts Neues: Arbeit, Familienprobleme. Überall haperts. Pascha ist 
krank, aber ich glaube, es ist nur vorübergehend. Die Familie gibt mir 
Kraft. Die Arbeit nimmt sie mir weg. Gestern erwiderte W.M. auf meine 
schüchternen Bemerkungen wegen ihrer Neuordnung im internen 
Schulleben arglistig: Haben sie es auf meine Stelle abgesehen, 
Owdijenko? Vergessen Sie es, Sie haben keine Perspektive solange Sie 
leben!  Ich will ihre Stelle nicht. Aber ich verstehe auch nicht, warum nie 
im Leben? Was meint sie damit? Ich mache alles, wo ich meine Begabung 
verwenden kann. Mit öffentlicher und außerschulischer Arbeit bin ich 
überlastet. Aber es wird nicht anerkannt. Jedoch wächst der kleinste 
Fehler zu einem Schneeberg. Zu meiner Marionettenaufführung kam das 
halbe Dorf. Ich war für alles verantwortlich. Sogar den Vorhang sollte ich 
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selbst öffnen. Pascha und Walja haben bunte Kostüme für die Marionetten 
genäht. Im Saal war stürmischer Beifall. Am nächsten Tag hörte ich aber 
nur Vorwürfe: dies und das war schlecht. Kein positives Wort.  Draußen:  
Straßenkot. Es gibt Pfade nur zum Dorfrat und zur Kolchos-
Administration. Hoffnungslosigkeit und Traurigkeit... Wie beim 
Schriftsteller Kotzjubynskij44...  
 
10. April, Donnerstag 
Die Sonne scheint, es ist 2 Grad Wärme. Heute bin ich 30 Jahre alt 
geworden. Pascha schenkte mir ein Taschentuch, ich legte es in die 
Brustasche, wo das Herz ist. Auch die Töchterchen gratulierten mir. 
Weiter nichts. 
Gestern hatte ich wieder einen Streit mit der Frau Direktor. Sie hat mich 
beleidigt. Ich konnte nicht schweigen. Alle Kollegen waren durch ihre 
Grobheit und Ungerechtigkeit empört, aber niemand sagte etwas. Alle 
haben Angst. Ich bin auch kein Krieger: ich kann mich weder verteidigen, 
noch angreifen. Deshalb gehe ich hin und her und habe Herzschmerzen. 
Sie hat mir eine schlechte Vorbereitung auf die Schulolympiade 
vorgeworfen. Es entspricht aber nicht der Wirklichkeit. Ich mache alles, 
was ich nur kann. Und dazu ganz allein. Schlussfolgerung: Für die 
Schule hat er nichts Nützliches getan.  
 
28. April, Montag 
Heute ist Totensonntag: Vor sieben Jahren ist unsere Raja gestorben. 
Heute besuchen alle Menschen Gräber der verstorbenen Verwandten. 
Wären wir im Heimatdorf, so würden wir auch auf den Friedhof gehen. 
Dort sind meine Großväter, Großmütter und die Paten begraben... Die 
anderen Verwandten werden sie besuchen. Das Grab meines Töchterchens 
wird aber niemand besuchen. Niemand bringt es in Ordnung, niemand 
bringt ihr Blumen. Meine Kleine liegt im fremden Land, ganz allein. Es 

                                            
44 Mychajlo Kozjubynsky (1864-1913). 
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war sehr schwer mit dir, Töchterchen. Ich sollte zuerst sterben. Aber ich 
blieb am Leben. Eine Hälfte meines Herzens ist mit dir begraben. Du 
wartest heute auf mich, Raja. Die Tränen fließen über meine Wangen. 
Einmal komme ich doch zu dir, mein Töchterchen und bleibe dann für 
immer bei dir.  
(Am Ende der Seite hat der Vater hinzugefügt:  L. O.) Mein 
teueres Kind! Ich würde alles für dich tun. Heute, an deinem Sterbetag, 
habe ich niemanden beleidigt. Aber böse Menschen haben mit mir kein 
Mitleid. Gut. Einmal erzähle ich dir alles. Dein Vater.  
 
9. Mai, Freitag 
Gestern bastelte ich ein Hundehaus für Dshulbars . Diesen Hund hat 
man uns aus Taistry gebracht. Er ist schon groß, sehnt sich nach seinem 
früheren Herren. Will weder essen, noch trinken. Und ich ließ ihn los. Er 
verschwand umgehend. Statt seiner brachte ich einen kleinen Tom und bat 
Pascha und die Kinder, ihn nicht aus dem Vorzimmer freizulassen. Im 
Rundfunk habe ich von einer Preissenkung für Lebensmittel gehört. Aber 
wir haben kein Geld. Alles frisst  die Staatsanleihe. Heute sollte ich 
dafür die Dorfmenschen begeistern. In einem Haus hat man mich beleidigt. 
Aber ich bin nicht böse. Der betrunkene Hausherr sagte mir, wohin ich 
mit meiner Staatsanleihe gehen soll. In einem anderen Haus aber tranken 
wir auf den Großen Sieg45, auf die Gesundheit aller, die an der Front 
waren. Ich empfand es als einen Vorwurf. Aber vielleicht habe ich kein 
Recht dazu. Ich bin sehr empfindlich, wenn man über den Krieg spricht, 
denn alle Gespräche enden so: Warst du an der Front oder nicht? Der 9. 
Mai, den ich 1945 als den größten Feiertag gefeiert hatte, ist heute für 
mich zu einem Tag geworden, an dem ich in das Hundehaus kriechen und 
dort heulen will... Ein Kollege, mit dem ich darüber sprach, wunderte sich: 
Warum plagst du dich so? Du weißt ja, dass viele, die in Deutschland 

waren, hier in die Lager gerieten. Du aber nicht. Bleib ruhig, und mache 
                                            
45 9. Mai, Tag des Sieges in der Sowjetunion, erinnert wird an das Kriegsende 

 -1945. 
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dir keine Gedanken!  Ich konnte mich kaum beherrschen, um nicht zu 
spucken. 
 
23. Mai, Freitag 
Warm, sonnig. Den ganzen Tag beschäftigte ich mich mit Haushalt, 
obwohl die Schmerzen mich nicht loslassen. In der Schule sind Prüfungen. 
Kolja brachte große Fliedersträuße. Heute haben wir ein Grab im Garten 
zwischen Kirschbäumen gestaltet, den Kindern haben wir gesagt, dass es 
für Raja ist. Ein schmaler Pfad führt hierher. Jetzt pflanzt Walja hier 
Blumen. Und ich habe einen Platz, wo ich weinen kann.  
 
25. Mai 
In der Nacht lag ich wach, alles schmerzte. Am Morgen schlief ich ein und 
sah im Traum ein langes Haus  in diesem Haus werden wir leben. 
 
12. September 
Ich lese Kartoffeln. Ist ein Eimer voll, so bringe ich ihn zum Haus, lege 
mich ein bisschen hin und gehe dann wieder in den Gemüsegarten. Kolja 
hilft, wenn er nicht in der Schule ist. Inzwischen habe ich mehrmals Ärzte 
besucht, Medikamente eingenommen, aber trotzdem weiß ich nicht, was 
mit mir ist. 
 
21. September, Sonntag 
In der Nacht schrieb ich zwei Geschichten. In der Lampe war das 
Petroleum schon ausgegangen. Pascha schlief, ich wollte ihr das 
Geschriebene vorlesen, denn mit anderen Lesern kann ich nicht rechnen. 
Thema  Hungersnot 1933. Darüber schreibt man nicht, spricht man 
nicht. Tante Maruschka, die Oma einer meiner Schülerinnen erzählte mir 
diese zwei Lebensgeschichten halblaut. Von mir habe ich nichts 
hinzugefügt, nur literarisch verarbeitet. Verbrechen im Eichenwald   
über die Witwe Jawdocha, die ihr Kind getötet und gegessen hat. 
Schilfweih   über die hungrige Frau, die im Sumpf nach Schilfwurzeln 
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suchte, aber nicht zurück konnte und dort starb. Ich weiß, wo dieser Sumpf 
ist, Kinder haben Angst und gehen nicht dorthin. Man sagt, da sitzt das 
Schilfweib.  
 
20. September, Sonnabend 
Wir waren mit Kolja in Hlynsk beim Chirurgen O. Taranenko. Er hat 
nichts Gefährliches bei mir festgestellt. Nach seinem Rezept kauften wir 
Medikamente, aber ich habe noch genug alte Medikamente. 
 
5. Oktober 
Das Leben vergeht ohne Freude. Im Frühling und im Sommer, wenn die 
Natur gedeiht, ist es lustiger. Jetzt aber weht Traurigkeit vom gelben Wald 
her. In die Schule gehe ich nicht gern. W.M. hat aus der Schule eine 
Kaserne gemacht. Von schöpferischer Arbeit kann hier keine Rede sein. 
Manchmal denke ich, sie hat kein Herz in der Brust. Sie sollte nicht mit 
Kindern arbeiten...  
 
11. Oktober 
Ich will nach Lypowe zu den Kindern fahren. Kolja wird ein bißchen bei 
seinen Eltern wohnen, dann kommt er zu uns und versucht, in einer 
anderen Schule Arbeit zu finden. Die Jahre in Nowa Greblja waren für 
uns schwierig. Über meine Krankheit will ich nicht schreiben  alles ohne 
Veränderung. 
 
1. Oktober 
Die ganze Zeit hat es stark geregnet, auf den Strassen können keine 
Autos fahren. Mit dem Pferdewagen darf man nicht  Pferdequarantäne. 
So sitze ich und warte auf gutes Wetter, alles ist eingepackt. Gestern las 
Kolja laut Väter und Kinder 46 vor, und an der Stelle, wo Basarow 
stirbt, brachen wir beide in Tränen aus. 

                                            
46 Roman von Iwan Turgenew (1818-1883) von 1861. 
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2. Oktober 
Ich folgte Paschas Rat nicht und las am Morgen im Lehrerzimmer meine 
Erzählung Verbrechen im Eichenwald . Es war mäuschenstill. Ich 
wartete wie ein Schüler auf seine Bewertung. Aber alle beugten sich über 
Klassenbücher und Hefte. Als ob sie nichts gehört haben. Nur Kollege K. 
sagte: Das Werk soll lehrreich sein, der Held positiv. In Ihrer Erzählung 
ist es eine Verrückte. Wer braucht so etwas? Gut, dass W.M das nicht 
gehört hat... . Aber schon in der großen Pause wusste W.M. Bescheid. 
Und ich erhielt meine Bewertung: Sie, Owdijenko, sollen unsere 
sowjetische Wirklichkeit nicht verleumden, sie sollen sich mehr mit Ihren 
Stundenplänen beschäftigen, sie sind bei Ihnen immer so oberflächlich!  
Sie sagte es in Anwesenheit von allen. Es ist aber nicht wahr. Alle wissen, 
dass meine Stundenpläne musterhaft sind. Aber wer konnte etwas dagegen 
sagen? Zu Hause schrieb ich beide Erzählungen in mein Tagebuch. Zu 
beiden machte ich Zeichnungen. Die Stimmung ist sehr schlecht. 
 
1 .November, Sonnabend  
Kolja ist krank, aber er formuliert ein Gedicht, denn morgen soll er zur 
Olympiade nach Hlynsk. Das Gedicht ist schön, es heißt An 
Kriegsanstifter . Er will es von der Bühne aus vorlesen. 
 
2. November, Sonntag 
Auf dem Petroleumkocher bereitete ich für Kolja das Frühstück. Er hat 
Fieber 37.7, aber er fuhr nach Hlynsk. Ich heizte im Haus. Schaue auf 
den Himmel  wann kommt gutes Wetter? Ich will zu den Kindern. Kolja 
kehrte traurig zurück  im feuchten Mantel. Schweigend legte er sich auf 
die Ofenliege. Ich wollte ihn nicht fragen. 
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3. November 
Mein Gedicht gefiel W.M. nicht. Sie sagte, es ist nicht klar genug... Ich 
muss es dulden. In der Nacht hat es zum ersten Mal geschneit. Es ist so 
weiß und sauber. Wie einst in meinen Erinnerungen an das Elternhaus. 
Aber bald wird jemand über die Straße gehen, und der schwarze 
Straßenkot verschluckt diese Sauberkeit. So ist es in der Natur, so ist es 
auch im Leben. 
 
6. November, Donnerstag 
Kolja kam aus der Schule und malte bis abends Losungen. Dann ging er 
ins Klubhaus  Vortrag halten. Ich bin allein zu Hause. Fast jeden 
Abend. Ich habe hier weder Freundinnen, noch gute Bekannte. Niemand 
besucht uns mehrere Tage. 
 
7. November, Freitag 
35. Jahrestag der Großen Oktoberrevolution. Ich bin immer noch hier.  
 
 
Kobeljaki, September 1997 
 
Als Wilhelm Waibel den Vorhang des Vergessens über den 
Schicksalen der ehemaligen Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeiter gelüftet hatte, hörten diese auf, ihre 
Vergangenheit zu verheimlichen. Gute Worte, Mitleid, Zeichen 
von Respekt, all das bewegte ihre Seelen, und sie begannen, 
sich zu erinnern. 
Diese Erinnerungen klingen sehr ähnlich, denn sie haben den 
gleichen Ursprung. Und doch ist für jeden Menschen sein 
empfundener Schmerz ganz persönlich und nur von ihm 
erlebt. So erzählt zum Beispiel Warwara Stepaniwna Beresina 
aus dem Dorf Schabelnyky (Kreis Kobeljaki): 
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Mein ganzes Leben musste ich schwer arbeiten, und zwar von Kindheit 
an, weil ich in einer armen, kinderreichen Familie aufwuchs. Nach der 
Hungersnot [1932/33 CSch] blieben von sechs Kindern nur drei am 
Leben. Den Vater kannte ich nicht. Er starb, als ich einige Monate alt 
war. Er schaffte es noch, die Fundamente für das neue Haus zu legen. 
Die Mutter musste dann die Ochsen verkaufen, um den Hausbau zu 
vollenden. Und das Geld versteckte sie, damit niemand es stiehlt, unter 
dem Ofen ins Stroh. Und dann in Eile  verbrannte sie dieses Stroh 
einmal im Ofen... Und so verbrannten unsere Ochsen . Ich kann nicht 
beschreiben, wie sie, die arme Frau, weinte, jammerte, wie sie sich peinigte. 
Aber man kann es nicht ändern. Meine Schule endete damit, dass ich 
meinen Namen schreiben gelernt habe. Ich sollte die Schafe weiden! 
Als die Deutschen unser Dorf besetzten [1941 CSch], quartierten sie 
ihren Stab in unserem Haus ein. Und wir  wir fanden in den Felsen eine 
Herberge. Es war sehr kalt dort! Die Deutschen riefen meiner Mutter, sie 
sollte ihnen die Kuh melken, unsere Kuh war sehr störrisch! Sie ließ 
niemanden zu nahe kommen. 
Im Herbst 1942 heirateten im Dorf viele Paare, denn es gab Gerüchte, 
dass die Verheirateten nicht nach Deutschland verbracht werden. Ich hatte 
davon nichts gehört, und so habe ich meinem Freund, der mich schon 
heiraten wollte, nein  gesagt.  
Aber bald rief man mich zur Administration nach Peregoniwka: 

Du fährst nach Deutschland! , sagt der Dorfälteste.  
Ich bin aber 1921 geboren, es fahren die von 1923 , murre ich. 
Dann schreibe ich eben, dass dein Geburtsjahr 1923 ist, ich muss 

doch den Plan erfüllen , lachte er. 
Und er trug es wirklich so ein. Nichts konnte mich davor retten! Nur 
Einzelne hatten Glück und konnten entweichen. Die Eltern meiner 
Freundin Schura Proskura haben den Arzt bestochen, damit er sie vor 
der Kommission für krank erklärte. Dann versuchte er, sich zu 
rechtfertigen: Er habe sie unter den anderen nackten Mädchen nicht 
erkannt. Und so wurden wir  10 Mädchen  mit einem Pferdewagen 
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zum Bahnhof gefahren. Dort kamen wir in Güterwaggons und durften 
nicht mehr raus. Gut, dass uns wenigstens unsere persönlichen Sachen 
nicht weggenommen wurden: Ich hatte ein Kissen, eine Decke und 
Gummistiefel dabei. Unterwegs war ich wie verloren, nichts blieb in 
meinem Gedächtnis. 
In Deutschland geriet ich in ein Werk, es gehörte Herrn Pupler. Ich musste 
an einer Werkbank arbeiten. 12 Stunden lang sollte ich da stehen, und 
die Ernährung war sehr schlecht. Ein Brot für 8 Personen und ein Teller 
Suppe. Konnten wir bei einer solchen Ernährung gut arbeiten? Dafür 
wurden wir oft verprügelt. Und dann wollten wir nicht mehr leben. Dazu 
noch das Verbot, das Lager zu verlassen. Einmal versuchte ich, unter dem 
Stacheldraht hindurch zu kriechen  da hob der Posten schon seine 
Maschinenpistole gegen mich. Er schlug mich damals mit dem Kolben, es 
blieben zwei Beulen, bis heute noch  auf einer Schulter und auf der 
Körperseite. Wir waren jung und konnten die Zwangsarbeit nicht ertragen. 
Einmal döste ich bei der Arbeit ein und meine Finger gerieten in die 
Werkbank. Seitdem wachsen die drei Nägel nicht mehr. 
Infolge der Luftangriffe unserer Bomber und der Bomber der Verbündeten 
litten auch viele Zwangsarbeiter. Als der Damm am Stausee zerstört 
wurde, kam das Wasser in die Werkshallen. Viele Menschen ertranken, 
unsere Sachen verschwanden. Wir, die am Leben blieben, freuten uns 
darüber, dass der Betrieb stillsteht, aber das hat uns nicht gerettet  wir 
sollten schon bald Schützengräben graben. Wenn die Bomber kamen, 
liefen alle in verschiedene Richtungen... es gab keine Alternative: Total 
erschöpft, geschwollene Beine, fremdes Land, fremde Sprache  
Uns befreiten die Amerikaner und übergaben uns der Sowjetmacht. Diese 
schickte uns aber wieder zur Zwangsarbeit  nach Weißrussland. Dort 
trugen wir Garben, lasen Kartoffeln. Aber es war schon in unserem Land, 
wir durften uns mit Kartoffeln sattessen. Einige Menschen spotteten aber 
später über uns zu Hause: Hatten sie es wirklich so schlecht in 
Deutschland?  Ich aber brachte aus Deutschland einen Rock und eine 
Bluse in Kindergröße mit  so klein und mager war ich dort. In 
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Weißrußland erkrankte ich an Typhus. Und da begann der Abtransport 
in die Heimat. Meine Freundin Galja Kwatsch, mit der ich nach 
Deutschland verschleppt wurde, setzte mich fast ohnmächtig in einen 
offenen Güterwaggon, und wir fuhren nach Hause. 
Die Mutter erkannte mich nicht mehr, sie dachte, dass eine 
Schwarzhändlerin kam. Und wir heulten dann im Duett so, dass das 
ganze Dorf es hörte  
Ich ging gleich in die Kolchose arbeiten. Ein Junge aus dem Nachbardorf, 
Iwan Bereshnyj, begann bald, mir den Hof  zu machen. Von unserer 
Liebe erfuhr der Kolchosvorsitzende Petro Golanyk und verkündete, auf 
dem Mähdrescher stehend, er bringe am Abend nach Peregoniwka eine 
Braut für Iwan Bereshnyj. So warteten alte Weiber, meine künftigen 
Nachbarinnen, im Schlehdorn auf meine Ankunft: Sie wollten meine 
Mitgift sehen. Ich brachte aber nur ein eisernes Bett mit Holzbrettern statt 
Matratze mit und eine Truhe, in der wir heute noch Korn aufbewahren. 
Aber glücklich ist nicht der, wer vieles hat:  
Glückliche Menschen sind dort, wo Eintracht herrscht!  
Mit meinem Ehemann zusammen hatten wir ein langes glückliches Leben. 
 
 
Unsere Geschichte  1953 1954 

 
6. März, Freitag 
Um 6 Uhr morgens, gleich nach der Staatshymne, wurde im Radio 
gemeldet, dass am 6. März 1953 um 9 Uhr 50 J.W. Stalin gestorben 
ist. Trauer und Schmerz! Kolja sagt, in der Schule weinen sowohl Lehrer 
als auch Kinder. Das Begräbnis findet am Montag um 12 Uhr statt. 
 
9. März, Montag 
Kolja repariert das Radiogerät, damit wir alles besser hören können. Alle 
sitzen um den Tisch  Vati, Mutti, Raja und ich. Kolja wird von dem 
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Vorsitzenden des Dorfrates zur 4. Brigade geschickt mit der Anordnung, 
die Arbeit zu unterbrechen. 
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13. März 
Bluttransfusion wurde verordnet. Ich wollte schreiben, wie unwohl ich mich 
heute fühle. Und dann kam der Gedanke: War es etwa gestern, vor einem 
Jahr, vor zwei Jahren nicht auch so? Manchmal erwache ich in der Nacht: 
keine Schmerzen. Und ich freue mich sehr. Und dann erwacht auch mein 
Schmerz. Und die Tränen beginnen, von selbst zu fließen. 
 
4. Juli 
Kolja ist in Charkow. Er hat telegrafiert, dass er die Aufnahmeprüfungen 
in die Pädagogische Hochschule ausgezeichnet  abgelegt hat. Wir freuen 
uns darüber. Heute habe ich gesehen, dass die Gurkenpflanzen schon 
blühen. Unser Anleiheschein gewann 50 Rubel. Wäre die Seriennummer 
nicht 12, sondern höher als 42 gewesen, hätten wir 1000 Rubel gewonnen. 
So habe ich 4 Pfund Kartoffeln für 8 Rubel pro Pfund und 1 Kilo Speck 
für 25 Rubel gekauft. Von Kolja sind schon 7 Briefe eingetroffen. 
 
7. Juli 
Ich habe von Kolja den 9. Brief bekommen. Aber ich hatte so starke 
Schmerzen in Brust, Rücken und Kreuz, dass ich nicht imstande war, ihm 
zu antworten. 
 
21. Juli  
Schon mehr als einen Monat lang hat Kolja seine Prüfungs-Session. Mir 
scheint aber, dass es schon länger als ein Jahr dauert. Ich schleppe Holz 
von der Wiese, hacke, häufele Kartoffeln. Das Herz schmerzt unerträglich, 
aber ich muss arbeiten. 
 
31. Juli, Freitag 
In der Nacht war Sturzregen mit Gewitter, der Waschtrog war voll 
Wasser. Jetzt regnet es auch. Ich sitze am Fenster, mich erstickt der Ärger. 
Wann werde ich endlich gesund? Als Mädchen kannte ich keine 
Schmerzen, jetzt aber lassen sie mich nie los. Die Kinder schlafen noch, 
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ich hüte ihren Schlaf. Ich muss da sein, wenn sie erwachen, damit sie keine 
Angst vor dem Unwetter haben. Ich bemerke, wo die Schule ist, da ist der 
Himmel schon heller. 
 
6. August, Donnerstag 
Ich habe Brot gebacken. In der Wiese habe ich Holz gebrochen, 5 Bündel 
gebracht. Gestern waren es 6. Dünnere Stücke habe ich zerhackt. 
 
7. August, Freitag 
Ich sah als Erste meinen Kolja über die Wiese kommen, und wir liefen 
mit den Kindern auf ihn zu. Freude, den ganzen Tag lang! 
 
14. September   
Die Immatrikulation an der Hochschule hat mich fast beflügelt. Auch 
Walja ist auf dem Wege zu Kenntnissen. In einem neuen Kleid, mit der 
Schultasche und dem großen Blumenstrauß war unsere Schülerin der 1. 
Klasse wunderschön. Mila war traurig und bat, ihr eine Puppe zu kaufen. 
Diese Bitte fiel ihr nicht leicht. Zuerst zitterten ihre Lippen sehr lange, 
dann rollten die Tränchen und erst dann entschloss sie sich. Ich versprach. 
Wie lange noch kann man denn mit Utilia spielen?  
 
28. Juli, 1954 (Sehr gekürzt  L.O.) 
10 Uhr. Letzte Vorbereitungen. Ich gehe mit meinen Schülern auf 
Wanderung. Unsere Marschroute ist Nowa Greblja  Perejaslaw-
Chmelnytyky (leider ist die Teilnehmer-Liste nicht erhalten geblieben  
L.O.). Die Jungen sind lustig, auf keinem Gesicht habe ich Unsicherheit 
bemerkt. Ich zeichnete eine Landkarte, deshalb schreiten wir ganz sicher 
vorwärts. Welch ein Genuss, durch das Heimatland zu wandern. 
12 Uhr. Unter den Holinski-Weiden haben wir 5 Minuten Rast. Die 
Jungen fielen auf die Erde und rollten im Gras wie kleine Kinder. Mein 
Blick kehrte aber immer zurück. Trotz der großen Reiselust fällt es mir 
immer schwer, das Haus zu verlassen.  
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13 Uhr. Wir sind bei dem Dorf Swyrydiwka. Hier am Straßenrande 
stand noch vor einem Jahr eine Weide mit vielen Höhlungen, mit prächtiger 
Krone. Damals machten wir darunter die erste und die letzte Rast. Aber 
jemandes Räuberhand hat zuerst die Höhlungen und dann den ganzen 
Baum verbrannt. Wir beschlossen, keine Rast zu machen, obwohl wir 
schon sehr ermüdet waren. 
14 Uhr. Auf einem nicht besonders malerischen Platz machen wir doch 
unsere Rast. Der Wald ist voll mit Haufen von trockenem Reisig. Aber 
wir hatten Pech: Dreimal sollten wir unseren Rastplatz wechseln, vor den 
Ameisen fliehend. Im Schatten einer Waldbirne ruhten wir aus, kochten 
Brei. Und es stellte sich heraus, dass wir kein Salz dabei haben. So warfen 
wir in den Brei ein großes Stück Speck.  
18 Uhr. Wir machten uns weiter auf den Weg. Kiwschyk begann, über 
sein Bein zu klagen. Ich muss gestehen, dass auch ich Kopfschmerzen 
bekam. Zum ersten Mal greifen wir nach unserer Reiseapotheke. Wir 
gehen durch kleine Wäldchen hinter Swyrydiwka. Zu beiden Seiten der 
Straße wachsen junge Ahorne und alte Eichen. Ich erzähle den Jungen, 
was ich selbst von einem 100-jährigen Alten namens Golowko gehört 
habe: über alte Räuber, die hier ihre Verstecke hatten. Die Augen der 
Jungen sind weit geöffnet vor Verwunderung. Von einem hohen Hügel aus 
bewundern wir das Panorama von Lochwytzja. 
21 Uhr. Im Dorf Jaschnyky erreichte uns die Abenddämmerung. Wir 
aßen Brot mit Öl und begaben uns zu einer Strohmiete, nicht weit von der 
Landstraße. Wache standen wir der Reihe nach. Es war heiß in der 
Nacht, gegen Morgen aber kuschelten sich meine Jungen im Stroh bis an 
die Köpfe. 
 
29. Juli  
4 Uhr. Wir gehen Holz und Wasser holen. Und da zeigt sich, dass ein 
Junge seine Schirmmütze verloren hat. Wir gingen zur Strohmiete zurück, 
haben sie durchsucht  aber vergeblich. Wegen dieser Sucharbeit kochten 
wir nichts und tranken nur Tee. Während der Rast auf einer Wiese haben 
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wir kleine Reiher bemerkt. Ich bemühte mich, sie im Gedächtnis 
festzuhalten, um sie später zu zeichnen, sie liefen aber sehr schnell weg. 
Geradeaus über das abgemähte Gras kamen wir auf Lochwytyja zu. Aber 
o weh! Das G. Skoworoda-Museum ist geschlossen r ruhten am 
Flussufer aus. In der Siedlung Barwinok hielten wir nicht. Weiter am 
Rande der Landstraße steht die Siedlung Archypiwskyj. Hier verlief der 
Weg von Archyp Teslenko nach Kiew. 
13 Uhr. Unterwegs mache ich Skizzen. Während des Gehens auch. Die 
dritte Rast machten wir in der Siedlung Dibrowa. Wir baten die 
Menschen um Salz und kochten Brei. 
15 Uhr. Die Jungen schliefen ein. Man sieht, sie sind ermüdet. Ich zeichne 
inzwischen. 
   18 Uhr. Unsere Richtung  Tschornuchy, das erste Dorf  Pisnjaky. 
Es scheint, hier wohnen gute Menschen. In jedem Hof gibt es einen 
Brunnen, der halb im Hof, halb am Straßenrand steht. Schöpfkellen liegen 
da  jeder, der Durst hat, darf daraus trinken. Wir gehen wieder bergauf, 
dann bergab. Im Dorf Kowali ist die Straße schlecht. Früher war sie mit 
Brennziegeln angelegt, heute  lauter spitze Stücke. In Tschornuchy 
begann es zu regnen. Wir schliefen wieder im Stroh. Es war unsere vierte 
Rast. 
 
30. Juli 
4 Uhr. Wir gehen Richtung Pyrjatyn. Auf der asphaltierten Straße war 
es viel leichter, aber sie war bald zu Ende... Es begann zu regnen. Ich 
stoppte einen Lkw, gab den Jungen meinen Regenmantel. Sie bedeckten 
sich damit. Um 12 Uhr stiegen wir im Dorf Saritschtschja aus und 
begaben uns nach Pyrjatyn. Auf einer Autobahn gehen wir Richtung 
Kiew. Das Wetter ist wunderbar. Wir sind schon bei Jagotyn. 
12 Uhr. Wir erfahren, dass Perejaslaw schon in der Nähe ist. Am 
Straßenrand unter Weiden rasten wir und essen Fisch mit Brei. 
16 Uhr. Die Jungen sind nach der Erholung lebhafter. Wir müssen noch 
18 km zurücklegen. Im Dorf Studeny tranken wir Wasser in einem 
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Pumpenhaus, das mit einem Windmotor betrieben wird. Das Dorf ist 
geordnet, gut entwickelt. Hier stiegen wir wieder in ein Auto. Je näher wir 
an die historische Stadt kommen, desto mehr sehen wir Losungen und 
Transparente über Völkerfreundschaft. Wir übernachten wie früher in 
einer Strohmiete. 
 
31. Juli 
4 Uhr. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, wir sind aber schon in der 
Stadt. Das historische Museum wurde um 9 Uhr geöffnet und wir konnten 
alles dort sehen, was wir nur wollten. Ich versuchte später, die Unterschrift 
von Bogdan Chmelnytzkyj 47 zu kopieren, und es gelang mir ganz gut. Ich 
habe alle Waffen gezeichnet, auch den Platz skizziert, wo der Perejaslawer 
Rat stattfand. Ich will das in den Unterrichts-Stunden verwenden. Wir 
sind viel zu Fuß gegangen, vieles haben wir gesehen, und dann machen wir 
uns auf den Rückweg. Gegen Abend sind wir schon in Jagotyn. Zum 
ersten Mal schliefen wir in einem Raum. Wir begegneten einer Landfrau, 
und die bot uns Unterkunft und Verpflegung an. In der Nacht gab es ein 
schreckliches Gewitter. Lange konnte ich nicht einschlafen. 
 
1. August 
8 Uhr. Wir gehen nach Pyrjatyn. Wir hatten wieder Glück und fuhren 
eine lange Strecke mit dem Auto. 
13 Uhr. Bei Pyrjatyn machen wir Rast. Übernachtung  bei Tschornuchy. 
 
2. August 
Kiwschyk hat Probleme mit seinem Bein. Wir müssen immer öfter 
ausruhen. 
 
 
 

                                            
47 Bogdan Chmelnytzkyj (1595-1657), ukrainischer Kosakenführer, wird als 
Nationalheld verehrt. 
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3. August 
Wir erreichten die Siedlung Owdijiwka. Hier schliefen wir in der Hütte, 
wo ich geboren wurde. In dieser Hütte übernachteten wir schon mehrmals 
mit unseren Touristen. Bald sind wir zu Hause. Ich habe mich so an 
meine Jungen gewöhnt, dass ich sie nicht loslassen will. Wenn man sich so 
lange um jemanden kümmert, dann fühlt man auch weiterhin große 
Verantwortung für diese Menschen
besprochen, wie viel habe ich ihnen erzählt aus dem von mir Erlebten und 
Gelesenen! Ich bin sicher, sie vergessen das nie. 
schon an Nowa Greblja. Wenn ich dorthin fliegen könnte  
 
 
Hlynsk (Ostriw) 1997 
 
Mein Vater, der 75 Jahre alt ist, wohnt im Gebiet Sumy. Am 
Rande des Dorfes Hlynsk, das Ostriw heißt (Ostriw  Insel). 
Es ist wirklich ein Fleckchen Land, das von Wald und Wasser 
umgeben ist. Und nur eine kleine Brücke verbindet es mit dem 
Dorf, wo sich Klubhaus, Krankenhaus und Dorfrat befinden. 
Aber der Weg ist weit, von einer Autobusverbindung hat man 
hier noch nichts gehört. Vielleicht hat Gott diese Paradies-
Landschaft als Erholungsstätte für reiche Menschen 
geschaffen; aber hier wohnen meistens die Armen. Nur ein 
Zeichen der Zivilisation gibt es hier  ein kleines Geschäft mit 
einem blauen Briefkasten an der Wand. Und Reste einer 
ehemaligen Farm. Sogar der Friedhof ist sehr klein. Ich 
wunderte mich nicht einmal: Wo sind die Gräber der 
verstorbenen Menschen? Wahrscheinlich übersiedeln manche 
Alten zu ihren Kindern, die rechtzeitig von hier geflohen sind. 
Mein Vater aber begab sich trotz aller Logik schon in reiferen 
Lebensjahren nach Ostriw  ins freiwillige Asyl. Vielleicht war 
es die Nostalgie, die ihn dorthin trieb, wo er zum letzten Mal 
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glücklich war. In Ostriw heiratete er vor 25 Jahren eine Witwe 
mit drei Kindern und wechselte auf einmal den Lehrerberuf, 
wurde Kolchosbauer. Er machte dann die Rechnungsführung 
in der Farm (denn seine Ehefrau Olga Danyliwna arbeitete dort 
als Melkerin), und bald wurde er zum Farmleiter. Hier in 
Ostriw wurde ihr gemeinsamer Sohn Saschko geboren. Damals 
strebte mein Vater noch nach etwas Besserem, nach etwas mit 
Perspektive. Und so übersiedelte er mit seiner Familie zu mir 
nach Kobeljaki. Aber Olga starb, er hatte kein eigenes Haus. 
Und so tauchte im Leben des Vaters eben Ostriw wieder auf.  
Als mein Vater noch in meiner Nähe wohnte, begannen die 
ehemaligen Zwangsarbeiter in der Ukraine entsprechende 
Papiere für die Auszahlung der Entschädigung für ihre Arbeit 
in Deutschland auszufertigen. Nachdem mein Vater gehört 
hatte, dass die Deutschen bereit sind zu zahlen, kochte es in 
ihm: 
Ich sage mich von dem Geld aus blutigen Händen los! Es ist unmoralisch! 

Dass ich? Nie!  Aber wie man richtig sagt: Sage nie Nie ! 
Nachdem er in Ostriw mit seiner kargen Rente oft in Hunger 
und Kälte gelebt und dann gesehen hatte, dass andere die 
Entschädigung doch bekommen hatten, begann sich Vater 
vorsichtig bei mir zu erkundigen, ob es noch nicht zu spät sei, 
sich in die Zwangsarbeiterliste eintragen zu lassen. Da er in 
Kobeljaki angemeldet war, musste er sich an den Poltawer Fond 
der Versöhnung  wenden, der alle diese Tätigkeiten koordinierte. 
Dort sagte man mir, wir müssen uns beeilen. Aber mein Vater 
besaß die Dokumente nicht, die seine Zwangsarbeit bestätigen 
konnten. 
Weißt du , sagte er verwirrt, diese Papiere gibt es überhaupt nicht!  

Mein naiver, vertrauensvoller Vater! Er glaubte, dass diese 
Episode aus seinem Leben nur seiner nächsten Umgebung 
bekannt war. Und dass er, ein begabter, fanatisch arbeitender 
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Pädagoge, immer wieder Hindernisse in seiner Laufbahn 
überwinden musste, erklärte er mit der Bosheit und 
Unehrlichkeit einzelner Menschen. Er hatte keine Ahnung, 
dass er von den entsprechenden Diensten  immer bewacht 
war, die sein Leben durchleuchtet haben. 
Ich rate ihm, sich an das Archiv zu wenden  er schüttelt 
misstrauisch mit dem Kopf. Und ärgert sich: Bin ich wohl 
vermisst? Muss ich gesucht werden?  Und später wundert er sich wie 
ein Kind: Stell dir nur vor, ich habe eine Bescheinigung vom Archiv 
erhalten, drin steht alles genau, wie es war: wo, wann, wie lange  
Ich wundere mich nicht. Aber wie es immer bei uns ist, ohne 
Bürokratie geht es nicht. Die Poltawaer Vertretung wollte sich 
rückversichern: Da mein Vater in einem anderen Gebiet 
wohnte, so soll er eine Bescheinigung bekommen, dass er dort 
kein Entschädigungsgeld bekommen hat und dort auch nicht 
in der Liste registriert ist. Eine Bescheinigung also, dass er kein 
Betrüger ist und nicht die Absicht hat, sich zweimal vergolden  
zu lassen. Ich sagte ihm davon kein Wort, denn ich wusste, er 
würde sich schrecklich beleidigt fühlen. Ich schreibe selbst an 
die entsprechende Vertretung in Sumy. Und ich bekomme von 
dort die Antwort: Da er im Gebiet Sumy nicht angemeldet ist, 
so haben wir mit seinen Papieren nichts zu tun und auch keine 
Absicht, eine solche Bescheinigung anfertigen zu lassen; ihre 
Poltawaer Vertretung soll uns nicht mit unnötiger Papierarbeit 
belästigen. Nach dieser, nicht besonders delikaten Antwort, 
hielt die Poltawaer Vertretung die gewünschte Bescheinigung 
für lebenswichtig. Endlich war ich am Ziel, aber erst nach viel 
Zeitaufwand und bürokratischen Kämpfen. Und das 
Wichtigste: Der Termin für die Anmeldung der Zwangsarbeiter 
lief bald ab. Doch es kam noch schlimmer: Es ergab sich, dass 
der Vater bei der Umsiedlung seinen Pass verloren hatte und 
deshalb den Fragebogen nicht ausfüllen konnte. So begann er, 



155 
 

sich in seinem Hlynsk-Ostriw um einen neuen Pass zu 
bemühen. Er ließ sich fotografieren, dann erklärte man ihm im 
Dorfrat, dass das Foto nicht schwarz-weiß sein darf, sondern 
farbig sein muss. Und er musste dann wieder lange warten, bis 
aus der Stadt ein beauftragter Fotograf kam! Als das Foto 
endlich fertig war, meldete man, dass der Vater für Rundfunk 
(er funktionierte nie) und Grundstück viel Geld geborgt hat, 
das er erst zurückzahlen müsse! Jeden Tag humpelte mein 
Vater auf Krücken (er hatte Wirbelsäulenschmerzen) den 
langen Weg zum Dorfrat, die Probleme wollten aber kein Ende 
nehmen. Genauso wie die Ausgaben für deren Lösung. 
Endlich bekomme ich alle Papiere und seinen Pass. Ich fahre 
nach Poltawa, erledige die Formalitäten. Vater weiß Bescheid: 
Sobald das Geld bei der Bank in Kobeljaki eintrifft, muss er 
sofort kommen. Und dann, wie Donner aus blauem Himmel: 
Man hört mit Auszahlungen auf! Ich will hier nicht über diese 
heikle Geschichte sprechen: Sie ist bekannt  die Bank in Kiew 
hatte das Geld der Zwangsarbeiter gestohlen  
Von Juni bis November las ich in Vaters Briefen zwischen den 
Zeilen mal Verzweiflung, mal Hoffnung:  
 

 von mir einen Teil bekommen, 
als Dank für Deine Bemühungen, einen Teil würde ich zur Sparkasse 
bringen, einen Teil würde ich für meine Gesundheit nutzen.  

kamen noch Schmerzen in der Wirbelsäule, in der Nacht leide ich an 
Krämpfen in den Beinen  

 falls möglich  eine Rasierklinge dem Brief bei, ich will nicht so 
ungepflegt herumlaufen. Im Dorf werden sie nicht verkauft. 
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 das Wichtigste, 
habe ich noch. Aus alten Kleidern kann ich schicke Hausschuhe, Schuhe, 
Handschuhe, Mützen nähen  

ich überall eine Wohnung. Und so habe ich mein ganzes Leben lang ohne 
eigenes Dach gelebt. Inzwischen haben andere Menschen wie Schwalben 
ihre Nester gebaut, Grundstücke erworben. Jetzt haben sie Eigentum. Ich 
bin aber über Bord. Zu dieser Situation hat der Dienst zugunsten der 
Proletarier aller Länder geführt. 

Möglichkeit einzumachen, Früchte fallen zu Boden und verfaulen. Unsere 
Kolchose hat aber mit dem Zuckerrübenanbau aufgehört. Was meinst du 
dazu? Wirtschaftet man im Gebiet Poltawa anders? 

chen, hätte ich Geld, so würde ich Journalisten-Lotterien 
kaufen. Man sagt, es ist ein schneller Weg, reich zu werden. Was meinst 
Du? 

Zusammen macht das mehr als 100 Griwna. Für manche bedeutet diese 
Summe nichts, für mich ist es aber sehr viel. Man sagt mir hier, dass ich 
Glück habe, weil ich meine Rente vom Gebiet Poltawa bekomme. Man 
überweist das Geld manchmal mit Verspätung, aber komplett. In Sumy 
teilt man es in 60 und 40 Prozent ein. 

Banken täglich Streikposten stehen. Vielleicht erreichen sie damit etwas. 
Aber wer braucht mich hier in diesem Ostriw? 

Dir ein Paket mit Medikamenten bekommen. So werde 
ich jetzt leben! Ich lese die Beipackzettel und freue mich. Besonders über 
die Salben. Ich repariere den Ofen, ich will im Winter gut heizen. 

 (Sohn aus zweiter Ehe) will jetzt mit seiner Familie 
separat wohnen, ohne mich. Wozu brauchen sie einen Gnadenbrot-
Empfänger, einen armen und dazu kranken. Sie gingen, haben alles 
mitgenommen  
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Hoffnung, manchmal Verzweiflung. Dieses Geld könnte mich retten, 
vielleicht wäre dann Saschko mitleidiger mit mir. 

einmal  in Gedanken. Aber ich kann keine Verbindung zwischen mir 
von einst und von heute finden. Ich denke, ich habe ein paar Mal gelebt. 
Das eine Leben endete mit dem Tod von Mama Pascha. Du erinnerst 
dich wohl, ich hörte mit der Tätigkeit in der Schule auf. Ich arbeitete zuerst 
auf einer Baustelle und hatte das erste Mal im Leben zwei freie Tage pro 
Woche. In der Schule hatte ich keine. Außerdem verstand ich, dass es 
unter einfachen Menschen mehr Herzlichkeit und Güte gibt, als unter 
Intelligenten. Niemand erniedrigte jetzt meine Würde. Und dann wollte 
ich noch mehr haben  ich wollte in die weite Welt reisen, um alles 
Schlechte und Peinliche vergessen zu können. Ich hatte immer Reiselust, 

Meine Romantik  endete in 
Kasachstan, in der weißen stummen Welt von Tienschan. Ich war 
überglücklich, als ich am Fuß des Semenow-Gletschers stand und den 
silbernen, weiten und ewigen Chan-Tengri sah. Ich stieg hoch über die 
Wolken, in den Kristallhimmel, und unten huschten Blitze. Es war 
unvergesslich, wunderbar. Aber nach solchen Erlebnissen zieht es einen 
wieder zu den Menschen, zum Irdischen, in die Heimat. Von dieser 
Expedition konnte ich auch nicht zurückkommen. Ich war ja als 
Skorpionjäger in die Gruppe aufgenommen worden. Es war ja 
lebensgefähr Aber welche Tagebücher 
brachte ich von dieser Expedition mit! Warum habe ich sie Dir nicht 
gegeben? Später arbeitete ich in Ostriw als Futterbeschaffer in einer Farm, 
nach einem Jahr als Farmleiter. Damals trank ich keinen Alkohol. Und 
dann schlitterte ich wieder nach unten, es war schon Trägheit. Du hast 
mich unterstützt, organisiertest eine Unterkunft für meine Familie in 
Kobeljaki. Das war mein letzter Versuch. Und schon bin ich wieder in 
Ostriw wie im Asyl  



158 
 

Dir abhängt, du hast alles unternommen, 
was in Deinen Kräften stand. Mir bleibt nur, Deinen klugen Kopf zu 
küssen und dann zu sterben. 

ohne Geld auskommen und war stolz darauf. Deutsche haben aus mir 
wieder einen Sklaven gemacht. Obwohl sie nicht schuldig sind. Saschko 
besuchte mich, fragte nach dem Entschädigungsgeld. Sie brauchen Geld, 
um das Haus zu kaufen. Was sollte ich ihm sagen? 
... ich blieb allein in der Zeit, in der ein Mensch  wie nie zuvor  eine 
Familie braucht. Vielleicht habe ich ein solches Schicksal verdient. Seit 
Saschko geheiratet hat, braucht er mich nicht mehr. Und er war immer 

 

jetzt, sondern ganz neu. Und eine fremde Stimme sagt: Klopfe nicht an, 
die Tür steht offen...  
... alles, was war, ist wie ein Trugbild. Aber manches bleibt fest im 
Gedächtnis. Ich sehe Dich und Walja Hand in Hand herankommen und 
mir in die Augen sehen: Vati, dürfen wir den Hügel besteigen?  Ich 
denke daran und Tränen laufen über meine Wangen. Geht. Aber 
kommt bald zurück  
 
Erwartung, Emotionen und Krankheit waren unerträglich. Der 
Vater konnte nicht begreifen, wie es möglich sein kann: Feinde 
haben gegeben und unsere haben gestohlen. Er starb plötzlich, 
einige Tage vor dem Neujahrsfest 1998. Und gleich nach der 
Beerdigung kam das Telefonat aus der Bank: Mykola 
Oleksandrowytsch Owdijenko darf mit dem Pass in die Bank kommen. 
Das Geld ist da!   
Warum, warum nicht eine Woche früher?  
Die Entschädigung bekam Vaters Sohn Saschko. Meine 
Schwester und ich verzichteten auf dieses bittere Erbe. 



159 
 

Heute bereue ich es. Vielleicht hätte ich am Anfang dieser 
Auszahlungen, als alles gut funktionierte, mit dem Vater nicht 
viel über die Moral dieser Prozedur polemisieren, sondern die 
Initiative ergreifen sollen? Vielleicht würde er dann diese Welt 
ohne Bitterkeit im Herzen verlassen haben, sondern getröstet 
mit dem von ihm so benötigten Geld? 
Ich weiß, dass nicht nur mein Vater einen solchen Leidensweg 
zurücklegen musste. Ich kenne viele Menschen, die in der 
Heimat keine entsprechenden Bescheinigungen aus Archiven 
bekommen konnten.  
Die benötigten Papiere hatte für sie der bei uns schon gut 
bekannte Willi Waibel in Deutschland besorgt. Er hat dort 
nach den Gräbern der Verstorbenen und nach 
Geburtsurkunden der dort Geborenen gesucht. Und gefunden. 
Kennt ihr vielleicht jemanden unter unseren Landsleuten, der 
sich so viel um die Probleme fremder Menschen kümmert? 
Strengt euch nicht an  hier gibt es solche Menschen nicht! 

 Den neuen Pass, den der Vater kurz vor seinem Tod mit so 
vielen Bemühungen erworben hat, konnte er kein einziges Mal 
benutzen. Saschko brachte ihn, wie es sich gehört, in den 
Dorfrat, mit dem Farbfoto des Vaters. Ihm kam nicht der 
Gedanke, dieses Foto herauszulösen. Vaters Augen sind darauf 
so müde und traurig wie die eines Menschen, der alles schon 
verloren hat. Der Pass wurde vernichtet  mit solchen Augen 
lebt man nicht! 

Wir sehen uns nicht in den kommenden Zeiten. Aber wir 
haben eine gemeinsame Vergangenheit. Und ich öffne wieder 
Unsere Geschichte . 
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 1956 1958 
 
29. März 
Schnee. Schneewirbel. Die Frühlingsferien wurden verlängert. 
 
30. März 
Plötzlich scheint die Sonne, es wird Frühling. Ich besuchte in Hlynsk ein 
Seminar für Geschichtslehrer. 
 
13. März 
Wir haben heute den Film Iwan Browkin 48 gesehen. 
 
1. April 
Ich lese Werke von Jack London.49 Es ist mein Lieblingsthema  
Wanderungen, Welteroberung. 
 
10. April 
Heute bin ich 34 Jahre alt geworden. In der Schule leitete ich den Tag 
der Vögel . Ich komponierte auf Bitte der Agitationsbrigade ein kleines 
Liedchen, das im Duett gesungen wird. 
 
1. Mai 
Mila feiert heute ihren 8. Geburtstag. Ich schenke ihr eine schöne Ausgabe 
des Faust . 
 
3. Mai 
Ich war nicht zu Hause. Pascha will nach Lypowe fahren. Wir haben es 
lange geplant, Nowa Greblja zu verlassen, aber gemeinsam. Jetzt ist aus 
ihrer Liebe Zorn geworden, sie will mich weder sehen noch hören. Ich muss 
gestehen, ich habe schändlich Wodka getrunken. Nicht mehr, als die 
                                            
48 Dt. Filmtitel: Wanja, das geht zu weit. UdSSR 1955. 
49 Amerikanischer Schriftsteller von Abenteuerromanen, (1876 1916).  
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anderen, aber ich war der dümmste dabei. Ich dachte nicht an meine 
Gesundheit. Beleidigte mich jemand, so begann ich sofort, diese Beleidigung 
im Alkohol zu ertränken. Aber ich war immer sicher, dass meine Familie 
mich nie im Stich lassen wird. 
 
4. Mai 
Ich lag den ganzen Tag, moralisch zerquetscht. Pascha ist fort. Ich 
versuche, in mir Zorn gegen sie zu entfachen, obwohl ich weiß, dass nur ich 
schuld bin. Ich habe geschworen, sie nie zu beleidigen und verteidigte sie in 
Deutschland, aber hier, zu Hause, ließ ich sie allein mit der Krankheit 
kämpfen, allein im Umgang mit bösen Menschen, die immer bereit waren, 
einen guten  Rat zu geben. Ich konnte sie auch nicht vor meinen Eltern 
schützen, die oft nicht gerecht zu ihr waren, mich aber sehr liebten. Alle 
meine Probleme dachte ich mit Wodka lösen zu können, sie aber war sehr 
geduldig und bat mich nur, vernünftig zu sein  
 
5. Mai 
Ich bin sehr ärgerlich. Ich war in Hlynsk. Auf dem Rückweg aß ich bei 
Lutzij zu Abend. Dann war ich, scheint mir, bei Pawlenko, wo auch 
getrunken wurde. Ich eile nach Hause und freue mich, dass niemand mich 
sieht. Am Hof von Wassyl Panassowytsch fühle ich mich plötzlich nicht 
wohl und falle zu Boden. 
 
6., 7., 8., 9., 10., 11., 12. Mai 
Ich war sehr krank  progressive Form der vegetativen Neurose. Hände, 
Füße und die Mitte der Zunge sind teilweise gelähmt. Es gab auch 
Lungenkrämpfe. Pascha wurde aus Lypowe geholt. Nur sie alleine hatte 
Mitleid mit mir
den Tod. 
O Gott, Du hast noch Mitleid mit uns! Du hast gesehen, wie ich auf dem 
teuersten Knie lag. Du weißt, dass wir getrennt nicht leben können. Du 
weißt, dass wir füreinander geschaffen sind. Ich bin Dir sehr dankbar 



163 
 

dafür, dass Du in mir wieder das Leben geweckt hast. Ich bin wie neu 
geboren. Ich bin schon anders geworden! Ab heute werde ich keinen 
Alkohol mehr trinken! 
 
5. August 
In der Schule in Nowa Greblja bin ich entlassen worden. Im Gesicht von 
W.M. bemerkte ich Freude. Also, ich habe ihr zu neuen Trümpfen 
verholfen, und sie darf mich verachten. Sie hatte recht: Die Schule kann 
ohne mich funktionieren. Jetzt wohne ich mit meiner Familie in Lypowe.  
 
8. August 
Ich habe noch keine Arbeit. Zum ersten Mal bin ich so lange nicht tätig 
und sozial nicht aktiv. Und dabei habe ich mich an den anstrengenden 
Rhythmus gewöhnt: Unterricht, Seminare, Zirkel, Vorträge, Konzerte, 
Wanderungen mit den Kindern durch das Heimatland. Ich dachte, ich sei 
eine kleine, aber für die Gesellschaft wichtige Person. Aber jetzt hat man 
mich über Bord geworfen, und die ganze Maschine funktioniert dadurch 
nicht schlechter. Niemand bemerkte, dass es mich nicht mehr gibt. Schade, 
dass es zwischen den Menschen keine solche Verbindung gibt wie zwischen 
den Fingern einer Hand. Wird einer geschnitten, so tut die ganze Hand 
weh. Schwer. Mich trösten Pascha und die Kinder. In unserem Leben sind 
wieder Liebe und Eintracht. Ich halte mein Wort. 
 
12. August, Sonntag 
Zum Zeitvertrieb ging ich zur Station in Talalajewo. Dort ist es etwas 
lebhafter. Keine Kopeke in der Tasche. So las ich an Zeitungsvitrinen die 
Zeitungen, hörte mir das Spiel eines Kobsaspielers auf dem Markt an. Ich 
fühle mich absolut unnütz. 
 
17. August, Freitag 
Ich bin an der Schule in Galky, Kreis Talalajewo eingesetzt. Zwischen 
Galky und Lypowe liegt das Dorf Korinetzke. In unpassierbarem 
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Schlamm schleppte ich mich zur Schule. Die Hütten sind hier kläglich. 
Das Dorf wurde von den Deutschen völlig verbrannt  Armut. 
 
12. September, Mittwoch 
Seit 12 Tagen bin ich tätig. Ich versuche, mich hier zurechtzufinden. Und 
bin traurig. In der Schule herrscht jähe Konfrontation: Direktor gegen 
Lehrer. Oder umgekehrt. Ständige Konflikte. Es gibt nur einige Männer, 
Frauen sind zu aggressiv. Weder Lehrer noch Kinder sind diszipliniert. 
Das Niveau der Kenntnisse ist niedrig. Ich habe genug Stunden, auch 
Klassenleitung in der 7. Klasse. Oh, da muss ich wohl schwitzen. Aber 
ich gebe mir Mühe. Als Erster habe ich den Plan der Erziehungsarbeit 
vorgelegt. Ich leite zwei Zirkel  Chorgruppe und Turnen. Davon hat man 
hier noch nie gehört. Ich bekam Instrumente  Geige und 
Knopfharmonika  also ich spiele. Pascha und die Kinder sind noch in 
Lypowe. Ich fahre zu ihnen mit dem Rad, bis ich hier eine Wohnung finde. 
 
15. Oktober, Montag 
Ich hatte Streit mit dem Schwiegervater. Ich kam leicht betrunken an und 
statt stillzusitzen, begann ich, Radau zu machen. Der Schwiegervater 
wollte mich verjagen. Und ich ihn. Pascha habe ich erklärt, dass es zufällig 
war, dass ich ganz erschöpft bin durch ständige und immer zunehmende 
Schulstreitereien. Es gibt ja keine andere Variante.  
 
26. Juli, Freitag, 1957 
9 Monate habe ich nicht ins Tagebuch geschrieben. Winter und Frühling 
vergingen in anstrengender Arbeit. Es gelang mir nicht, mich mit meiner 
Klasse anzufreunden, und die Kenntnisse sind auch nicht besser geworden. 
Zwei meiner Schüler wurden exmatrikuliert, vier gelten als absolut 
undiszipliniert, vier andere sind zurückgeblieben. Ich denke, es war kein 
guter Ausweg: Mit der Erziehung hat man zu spät eingegriffen. Wir 
wohnen in einem Schulraum, führen eine kleine Wirtschaft. 
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23. März, 1958 
Ich habe nichts geschrieben, weil man das, was war, kein richtiges Leben 
nennen kann. Ich habe mich nicht verirrt, sondern übertrieben. Als Folge 
 Missverständnisse, die ich jetzt vergessen will. Ich bin doch erst 36 Jahre 

alt  
 
24. März 
Pascha ging gestern noch mit Walja nach Lypowe. Ich habe sie sehr 
geärgert. Mila spielt zu Hause Krankenhaus  mit Freundinnen. Um 3 
Uhr wurde ich geschockt: Jetzt verlassen Pascha und Walja das Haus 
und machen sich auf den Rückweg. Ich zog mich schnell an und ging ihnen 
nach. Bis Korinetzke taten meine Augen mir schon weh; so habe ich sie 
angestrengt, um zwei liebe Gestalten auf dem Weg zu erblicken. In einem 
Kahn fuhr ich über den Fluss (ich bezahlte dafür 1 Rubel) und ging weiter 
nach Lypowe. Ich hatte kalte Hände, der Fußlappen rutschte und ich 
spürte Kälte auch in der Ferse. Ich ging in das erste Haus am Rande von 
Lypowe, um nicht noch mehr zu frieren. Dann kehrte ich wieder zum Weg 
nach Korinetzke zurück. Ich sah mich um  keine einzige Gestalt. So 
wollte ich schon nach Galky gehen, aber mich ließ der Gedanke nicht los, 
dass sie erst jetzt das Haus verlassen würden. So ging ich fünfmal hin und 
her. Endlich spürte ich, dass ich bald erfriere. Ich sah mich noch einmal 
um  zwei Gestalten auf dem Weg. Das sind sie! Ich laufe wieder nach 
Lypowe. Als ich einen Graben am ersten Haus in Lypowe erreichte, sah 
ich, dass es fremde Menschen sind. Dann begab ich mich, ohne mich 
umzusehen, nach Galky. 
 
25. März 
Frost  16 Grad C. Ich ging wieder den Meinen entgegen. Bei Korinetzke 
trafen wir uns. Ich war außer mir vor Freude. 
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5. April 
Es weht von Süden her. Es taut, die Bäche fließen. Im Klubhaus zeigten 
wir das Stück Unglückliche . Ich spielte die Rolle von Hnat.  
 
7. April 
Es ziehen Kraniche. Heute besuchte ich Großvater Lukasch, malte ihm 
ein Bild über dem Bett. Am See sah ich richtige Vogelberge. Ich stand 
lange da, beobachtete. Wie verschieden sind doch die Vogelstimmen! Das 
wirkte auf mich wie Balsam. 
 
12. April 
Der Direktor wollte heute Abend im Klubhaus ein Konzert veranstalten. 
Ich versuchte, ihn zu überreden, dass am Vorabend von Ostern niemand 
zum Konzert kommt. Ich hatte recht. Nur in der ersten Reihe saßen einige 
Aktivisten. Meine Turner waren leicht gekleidet und froren. 
 
18. Mai 
Ich bereitete meine Schüler auf eine Pionierkundgebung in Talalajewka 
vor. Zu Hause las ich  
nur könnte, so würde ich ihre Sache übernehmen! 
 
25. Mai 
Heute genoss ich die herrliche Natur, als ich meine Schüler zu einem 
Wettbewerb im Schießen begleitete. Wir gingen durch einen dichten Wald, 
hörten das Singen von Nachtigallen, die Stimme eines Kuckucks. Welch 
eine Schönheit! Heute sind in unserem Dorfpark viele Menschen. Es ist 
hier so üblich: Man kommt mit dem Essen, ganze Familien sogar, man 
isst, man spricht miteinander, man singt bis zum Abend. Wie heute  
Ich schreibe, und da kommt unsere Katze und schiebt meine Hefte beiseite. 
Das Tier wollte mit mir spielen, fasste meine Hand, biss sie und lief fort. 
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7. Juni 
Grüner Sonntag. Wir waren in Lypowe und wollten dort Mila für einige 
Zeit lassen. Aber sie weinte und wollte nicht. In Korinetzke erblickten wir 
auf Pfeilern große Puppen in Frauenkleidern. So etwas habe ich noch nie 
gesehen. Ist es wohl eine Tradition hier? 
 
12. Juni, Donnerstag 
Ich streiche die Wände in der Schule. Eine schwere und schmutzige Arbeit. 
Wie viel habe ich hier in den zwei letzten Jahren angestrichen! Mit Pascha 
habe ich gestritten. Für sie ist am wichtigsten, dass ich nicht mehr trinke. 
Und ich brauche vieles, um nicht zu trinken. Aber auch hier habe ich 
keine Freude von der Arbeit. Vielleicht kommen die anderen ohne das 
aus. Man arbeitet, bekommt Geld. Ich kann so aber nicht. So habe ich 
schon in Deutschland gearbeitet, als man mich mit einer Peitsche bewachte. 
Damals träumte ich von ganz anderem  interessante Arbeit, kreative 
Kollegen, und Verständnis. Nichts habe ich. Und mit Pascha
Missverständnisse mit ihr nicht ertragen. Ein Tag in Streit ist schon zu 
viel für mich. 
 
27. Juli, Sonntag 
Seit einem Monat mache ich einen Qualifikationskurs zum Zeichenlehrer 
in Sumy. Ich habe hier vieles gelernt, besonders, was methodische Fragen 
und Maltechnik angeht. In der praktischen Arbeit werde ich diese 
Kenntnisse verwenden. Aber noch mehr hat mir die Arbeit in der 
Bibliothek gegeben. Ich fand und las hier Bücher, die in einem Dorf nicht 
zu finden sind. Ich habe jetzt nur 20 Rubel. Für die Heimreise. Ich wollte 
aber noch Geschenke kaufen. 
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Kobeljaki 1998 

 
Aus dem Tagebuch meiner Mutter erfahre ich, wie schwach 
und unentwickelt unsere Medizin war und wundere mich nicht: 
Es waren doch Nachkriegsjahre. Aber 50 Jahre sind inzwischen 
vergangen, und es stellt sich heraus, dass der OP-Tisch im 
Kreiskrankenhaus Kobeljaki, der täglich verwendet wird, noch 
aus den Kriegsjahren stammt. Etwas jünger sind das 
Anästhesie- und das Ultraschallgerät, aber auch diese werden 
schon lange nicht mehr hergestellt. So ist vielleicht unser 
Krankenhaus eher ein Museum der archaischen Geräte, als eine 
funktionierende, moderne Klinik. Kein Wunder, dass alle 
Singener, die zu uns kamen, unangenehm beeindruckt waren  
von den Bedingungen, unter denen unsere Ärzte arbeiten 
müssen. Dabei wunderten sie sich, wie es unserem Chirurgen 
Oleg Arkadijowytsch Danyletz gelingt, fantastische 
Operationen durchzuführen und das Leben vieler Menschen 
zu retten. Im März dieses Jahres besuchte unser Chefarzt, 
Mykola Melnyk, mit einer Delegation aus Kobeljaki die Stadt 
Singen und konnte mit eigenen Augen eine moderne, 
medizinische Ausstattung sehen. Er würde vielleicht vieles 
opfern, um wenigstens etwas davon in Kobeljaki bekommen 
zu können  
Zum Opfern gab es aber nichts; im Herbst kam aus Singen ein 
kostbarer Transport: eine moderne Ausstattung, die von 
weltbekannten Firmen hergestellt war. Wie immer haben die 
Singener reichlich gespendet. Und wie immer gab es auch 
diesmal Probleme mit dem Zoll. Die Deutschen wunderten 
und ärgerten sich, dass die Zöllner Abgaben für den Transport 
verlangten, den die Singener als Geschenk in die Ukraine 
gebracht haben. 
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Sobald Willi Waibel in Singen die Nachricht erhalten hatte, der 
Transport sei endlich in Kobeljaki angekommen, kam er mit 
zwei Landsleuten (W. Siewers und S. Schaible) mit einem 
Flugzeug zu uns. Sie übergaben die Geräte (darunter auch 
einen Inkubator für Frühgeborene), sie halfen, diese zu 
installieren und schulten unsere Ärzte.  
Ich habe schon gesagt, daß ich nicht alles nennen will, was noch 
mitgebracht wurde. Ich sage nur, dass viele Medikamente und 
Geld darunter waren. Nur über ein Geschenk will ich noch 
etwas eingehender berichten.  
Das Krankenhaus in Kobeljaki hatte große Probleme mit dem 
Kranken-Transport. Man versuchte, die Menschen in der Stadt 
dazu zu bringen, Geld für einen neuen Krankenwagen zu 
sammeln. Aber erfolglos. Ich denke, nicht nur wegen der 
Armut unserer Menschen, sondern wegen des Misstrauens 
gegenüber unserer Medizin. Die Singener erwiesen sich aber als 
humaner, verläßlicher. Sie schenkten dem Krankenhaus einen 
neuen Volkswagen-Krankentransporter mit einem Sessel und 
einer Krankenbahre. Man kann sich vorstellen, für wie viele 
kranke Menschen in Kobeljaki dieser Wagen in kritischen 
Situationen die Rettung bedeutet. Denn wie man sagt: 
Rechtzeitige Hilfe bedeutet schon den halben Erfolg in der 
Behandlung. 
 
 
Unsere Geschichte  1960 und 1965  

 
11. Januar, Montag 
Ich war im Volksbildungsamt des Kreises, bin an die Schule in Lypowe 
versetzt worden. Keine erwünschte Variante. Die Lage ist hoffnungslos. 
Ich bereue nichts in Galky. Ich habe viele Kenntnisse und Bemühungen 
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geopfert, aber niemand hat sie geschätzt. Die Lehrer arbeiten da mit 
ständigem Angstgefühl. Ich aber kann mich vor niemandem beugen. 
 
12. Januar, Dienstag 
Der erste Arbeitstag in der Schule Lypowe. Die Umgebung hat mir 
gefallen. Aus Galky brachten wir unsere Habseligkeiten, ein Schwein und 
eine Ziege. 
 
28. Januar 
Pascha begann ein großes Bild zu sticken  Mädchen mit Hirsch. 
 
31. Januar 
Ich begleitete unsere Lehrer zum Laienkunstwettbewerb des Kreises. Wir 
haben den 1. Platz gewonnen. 
 
28. Mai 
Ich fahre nach Charkow. Es regnet wie immer, wenn ich unterwegs bin. 
Ich will wieder das Institut besuchen. Diesmal will ich Fremdsprachen 
studieren.  
 
10. Juni 
Die Prüfungen sind vorbei. In der ukrainischen Sprache habe ich einen 
Aufsatz zum Thema Die kommunistische Partei hat dem Volk 
Weisheit und Adlerflügel gegeben  geschrieben. Note 2. In Deutsch eine 
1. In Geschichte der UdSSR  eine 2. Die Aufnahmekommission wird 
am 25. Juni entscheiden. Ich fahre nach Hause. 
 
14. Juni 
Ich besuche meine Eltern, wundere mich: Das Dorf ist schon elektrifiziert. 
Es gibt auch Rundfunk. Noch vor kurzem gab es nur einen schmalen 
Pfad über Lasorycha zum Jaroschiwsky-Wald. Noch unsere Großeltern 
und Urgroßeltern gingen diesen schmalen Weg. Heute braucht man ihn 
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nicht mehr. Ein Bus fährt zweimal am Tage ins Dorf. Ich kenne ja alle 
diese Wege nach Jaroschiwka, Woloschniwka, Tscheberjaky, 
Andrijaschiwka, Hlynsk, Perekopiwka  ich bin da mehrmals zu Fuß 
gegangen.  
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Ich bin jetzt schon am Hof. Auf dem Stall sitzt der Vater und repariert 
das Dach. 
 
29. Juni 
Ich bin wieder in Lypowe, helfe Pascha im Haushalt. Sie fühlt sich hier 
viel besser als in Nowa Greblja, aber es gibt auch manche Probleme. Ich 
kann nicht länger warten, fahre zur Post nach Talalajewka. Doch! Ich 
bin aufgenommen! Diesmal werde ich mein Studium nicht aufgeben. 
Morgen muss ich zum Unterricht. (Später gab es doch noch einen 
Versuch zu studieren.  L.O.) 
 
1. Juli 
Heute erfuhr ich, dass unser Institut jetzt offiziell Staatliche M. Gorky-
Universität zu Charkow  heißt, Fakultät für Romanistik und 
Germanistik. 
 
26. Juli, Dienstag 
Mein Prüfungsabschnitt ist zu Ende. Ich kaufte heute eine Fahrkarte 
nach Talalajiwka. Jetzt finde ich keine Ruhe mehr  die Fahrkarte zieht 
mich mit großer Kraft nach Hause, zur Familie  
 
28. Juli, Donnerstag 
Ich bin zufrieden, dass ich im vorigen Monat Werke von Skoworoda, die 
noch vor der Revolution herausgegeben wurden, gelesen, und auch die 
Partitur (täglich etwa 30 Takte) der Kinderoper Kosa-Deresa  von 
Lyssenko abgeschrieben habe. Jetzt werde ich mich bemühen, diese Oper 
in der Schule aufzuführen. Mit Interesse las ich auch Vorkriegszeitungen. 
 
Jahr 1965 
Alles ist schlimm, schlimmer kann es nicht sein. Ich habe das 
Universitätsstudium aufgegeben. Arbeite in der Schule in Katschaniwka, 
Kreis Gadjatsch. Wir wohnen in einem Schulhaus. Ich weiß, dass ich nicht 
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mehr trinken darf; immer wieder tut mir die Kopfverwundung weh. 
Pascha! Du hast mich gerettet  wozu?! Sollte ich leben? Besser wäre es, 
wenn ich damals gestorben wäre oder Selbstmord begangen hätte  
 
An dieser traurigen Stelle schließe ich Unsere Geschichte   
weitermachen wäre noch trauriger. Immer mehr Zeilen hat 
Mutter gestrichen, immer mehr Versprechungen des Vaters. 

nähert sich das Finale dieser tragischen Lebensgeschichte, - in 
drei Jahren stirbt die Mutter  
 
Weshalb soll ich noch leben? , wiederhole ich den Vater. Und ich 

erinnere mich  
 
 
Ein Schuss aus dem Krieg 
 
Ich bin überzeugt, wenn das Schicksal dir eine Begegnung 
schenken will, dann kommen dir alle Engel des Himmels zur 
Hilfe. Dann werden alle Hindernisse beseitigt, alle Umstände 
sind günstig, und es finden sich auch Wege  
Auf diese Weise machte ich Bekanntschaft mit Wassyl 
Prokopowytsch Schaforost. Bekanntschaft ist kein passendes 
Wort. Wir wohnten in einer kleinen Stadt, also wir sahen uns 
oft. Aber unsere Wege haben sich nie gekreuzt, und wir 
begrüßten einander nie, wenn wir uns zufällig begegneten. Ich 
hatte schon einige Vorstellungen von ihm: Ruhig, wortkarg, 
streng, wie man sagt  alle Knöpfe sind bei ihm zugeknöpft. 
Im direkten Sinn auch  er trug einen Milizjacke. Mit einem 
Wort, dieser Mann interessierte mich nicht. 
Einmal brachte ich meine Armbanduhr in die Reparatur. Und 
ich blieb mit offenem Mund stehen: An der Wand tickten etwa 
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zwei Dutzend verschiedene Uhren. Alle gingen ganz genau. Es 
schien, der Meister verstand seinen Beruf. Das Wichtigste aber 
 zwischen diesen Uhren hing mein alter Traum: Eine Uhr, die 

schlägt! Eine große Uhr, in einem Kasten hinter einer 
Glasscheibe. Nicht antiquarisch, aber sehr schön. Zum 
Verkauf? , fragte ich den Meister hoffnungsvoll. Ich verkaufe 
nicht, ich repariere nur. Aber Sie haben Glück, der Besitzer hat gesagt, 
dass er sie loswerden will. Sprechen Sie mit ihm.  
Und schon hatte ich ein Zettelchen mit der Telefonnummer 
von Schaforost in der Hand. Die Versuchung war sehr stark, 
aber vor meinen Augen stand eine strenge Gestalt, und mein 
Enthusiasmus nahm ab. Ich telefonierte weder an diesem, noch 
am nächsten Tag. Am dritten Tag dachte ich an meinen Traum 
wie an einen unerfüllbaren Traum. 
Und plötzlich klingelte das Telefon. Kurz, deutlich: 
Interessieren Sie sich noch für meine Uhr? Kommen Sie: Showtnewa-

Strasse 32: Sie kostet 50 Rubel.  
Ich muss erklären: Das war kurz vor dem Zerfall der 
Sowjetunion: Keine Waren in den Geschäften, alles wurde 
unter der Hand verkauft, die Preise sehr hoch: 50 Rubel waren 
genau ein Viertel meines Lohns als Stellvertreterin des 
Redaktionschefs. Aber ich überlegte nicht lange. 
Mein Gott, wie wenig wissen wir von den Menschen, die 
nebenan wohnen! Wie oft werden hinter einer Gesichtsmaske 
des scheinbaren Wohlergehens unerträgliche Schmerzen und 
großer Kummer verborgen. Viele glauben, so hätten sie es im 
Leben leichter. Ich spreche von starken Menschen. Denn es 
gibt auch solche, die vor jedem in Tränen ausbrechen und ihre 
Probleme den anderen aufdrängen wollen. 
Wassyl Prokopowytsch hatte Grund, seine Seele in einem 
Panzer zu halten. Als ich zur Showtnewa-Strasse 32 kam, war 
er nicht zu Hause. Eine Frau von nicht schätzbarem Alter 
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führte mich zur Hausfrau. Diese lag krank im Zimmer. Wir 
sprachen miteinander. Ich erfuhr, dass ihre Krankheit 
chronisch ist und schon viele Jahre lang andauert. Ihre 
Verwandte hilft im Haushalt, aber die meiste Arbeit macht ihr 
Mann. 
Ich hatte immer Uhren gern, die schlagen , gestand die Frau. Wir 

haben einige Exemplare. Vor kurzem hat mein Mann eine sehr alte Uhr 
reparieren lassen. Diese hier ist übrig. Warum nicht verkaufen? Nachts 
liege ich oft wach und höre, wie die Uhr schlägt. Manchmal sind die 
Schmerzen unerträglich. Ich muss die Lage ändern, aber ohne Hilfe kann 
ich mich nicht bewegen. Ich will meinen Mann nicht wecken, er ist so müde 
nach der Arbeit. So denke ich: Ich kann noch 10 Minuten ertragen. Nach 
20 Minuten wird es schon unerträglich. Dann höre ich die Uhr schlagen 
 4 Mal. Und ich freue mich: Bald ist Morgen. Dann schlägt sie 5 Mal. 

Und wenn ich ihn rufe, dann heißt es, ich bin mit meinen Kräften am 
Ende.  
Wassyl Prokopowytsch ist gekommen. Warum dachte ich, dass 
er streng ist? Nur müde, erschöpft, gezeichnet von Sorgen! 
Die Uhren begannen zu schlagen. Auch die meine. Ich nahm 
sie, bezahlte. Der Hausherr führte mich zum Vorbau. Ich 
wollte mich bei ihm noch einmal bedanken und Abschied 
nehmen. Aber  
Da es so ist, dass Sie zu mir kamen

erzählen. Ich konnte mit niemandem darüber sprechen
mich etwas, alles zu erzählen. Setzen Sie sich hier, ich komme gleich.   
Die Bank im Hof war warm von den Sonnenstrahlen. Auf das 
Tischchen fiel eine in der Sonne gedörrte kleine Birne. Der 
Baum bot ein wenig Schatten. 
Wassyl Prokopowytsch holt aus dem Haus eine Mappe, öffnet 
sie, nur wenige Papiere liegen darin, jedes Blatt ist an einen 
Briefumschlag geheftet. 
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Vorwort: Vor vielen Jahren habe ich in meiner privaten Bibliothek einen 
Bildersatz aus dem Museum Schlacht bei Borodino  gefunden. Ein Bild 
beeindruckte mich sehr. Da ist es, sehen Sie: Dieser Mann will sich selbst 
verkrüppeln. Es gab also einen solchen Vorfall im Jahre 1812. Um dem 
Feind nicht zu dienen, hackte sich ein gefangener russischer Bauer eine 
Hand ab  das gleiche, was der antike Held Scaevola auch gemacht hatte. 
Ich war wie vom Donner gerührt. Dasselbe hat auch mein Vater gemacht, 
als er nach Deutschland zur Zwangsarbeit vertrieben wurde.  
Mein Vater Prokip Tytowytsch arbeitete immer viel und schwer. In der 
Kindheit musste er bei einem Gutsbesitzer arbeiten. Da sollte er vieles 
erleben. Und später, solange er lebte, freute er sich, dass ich, sein Sohn, 
nicht weiß, was Sklavenarbeit bedeutet. Zu Kriegsbeginn war mein Vater 
kein junger und gesunder Mensch: Noch im Bürgerkrieg gegen Denikin50 
wurde er schwer verwundet. Ich sehe noch heute eine lange Narbe an seinem 
Rücken. Vor der Okkupation bekam der Vater den Auftrag, das Vieh 
ins Hinterland zu treiben. Als er zurück war, herrschten die Deutschen 
schon im Dorf. Der Vater wollte zu den Partisanen, aber die hiesigen 
Polizisten brachten ihn unter Drohung in den Dorfrat und schickten ihn 
dann nach Deutschland. Vielleicht hätte er nicht gehorchen sollen, aber 
dann wäre seine ganze Familie in große Gefahr geraten. Ich erinnere mich 
noch, ich war krank und lag auf einer Bank im Hof. Es war im Mai. 
Der Vater hob mich auf und sagte: Tränen sind verboten. Und 
merk dir, Sohn, zu einem Sklaven werde ich nie ! Vor dem 
Dorfrat, wo die Menschen versammelt wurden, wollte er zu ihnen sprechen, 
aber man verbot es ihm. Nach einem Monat bekamen wir einen Brief aus 
Allenstein im Ostpreußen von unserem Landsmann O.D. Boretzki, der 
auch in Deutschland war. Er schrieb, dass der Vater, um nicht für den 
Feinde zu arbeiten, sich zuerst die rechte Hand abhackte und sich dann 
erhängte. Dieser Mann hat auch sein Grab gesehen. Die deutsche Frau, 

                                            
50 Anton Iwanowitsch Denikin (1872 1947), russischer Generalleutnant der 
Weißen Armee, der gegen die Bolschewisten kämpfte. 
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bei der Vater arbeiten musste, beklagte sich, dass sie das Begräbnis 
bezahlen musste.  
Das ist eigentlich die ganze Information. Nach dem Krieg traf ich diesen 
Mann ein paar Mal. Er kehrte nach Hause zurück, wohnt im Dorf 
Horischky, Kreis Tschornuchy. Nichts Neues konnte er mir berichten. 
Den Deutschen gefiel es nicht, wenn sich die Zwangsarbeiter versammelten: 
Sie sollten nur wie Vieh schwer arbeiten. 
Viele Jahre vergingen. Ich will nicht sagen, dass ich immer daran denke. 
Aber vergessen kann ich es auch nicht. Mal versuchte ich, die Tat des 
Vaters zu rechtfertigen, mal warf ich ihm vor, dass er dort nicht ertragen 
wollte, was die anderen ertragen haben, und er mich alleine ließ. Waren 
die Umstände so unerträglich oder war er zu stolz? Jetzt haben sich alle 
diese Gefühle in mir verschärft. Vielleicht, weil ich mich manchmal unter 
solchen Umständen hilflos fühle. Ich zweifle nicht: Mein Vater ist ein 
Held. Schade nur, dass niemand seine Tat so eingeschätzt hat. Ein 
Unbekannter der Schlacht bei Borodino ist in die Geschichte eingegangen, 
aber ein konkreter Mensch mit Namen blieb unbekannt. Unter diesem 
Eindruck begann ich, das Grab des Vaters zu suchen. Hier sind meine 
Briefe und Anfragen. Ich erfuhr aber nur eines: Die Stadt Allenstein heißt 
jetzt Olschtyn und gehört seit Kriegsende zu Polen. Man hat mir geraten, 
mich an das Rote Kreuz zu wenden. Da ist die Antwort: Private 
Anfragen werden nicht berücksichtigt, man soll eine offizielle Anfrage 
einreichen. Ich verstand: Die Sache ist hoffnungslos. Wäre mein Vater 
Soldat gewesen, dann würde sein Schicksal vielleicht jemanden 
interessieren. Er war aber ein einfacher Zwangsarbeiter, und er hat zum 
Sieg weder an der Front noch im Hinterland beigetragen.   
 
Wassyl Prokopowytsch klappte die Mappe zu und legte sie 
neben mich. Schreiben Sie bitte über meinem Vater. Sie können es. 
Die Menschen werden es lesen, und es wird eine Gedenkfeier geben! Ich 
fühle dann Erleichterung. Vielleicht. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so 
aufhalte!  



179 
 

Vor ein paar Minuten war er so traurig, und schon rafft er sich 
zusammen und ist wieder streng, offiziell, fremd
geschrieben. Die Zeitung hat diese Geschichte gedruckt. Ich 
weiß nicht, ob es mir so gelungen ist, wie es Wassyl 
Prokopowytsch wollte. Aber ich habe mich bemüht. Er 
meldete sich nicht. Ich wollte mich in sein schweres, privates 
Leben nicht einmischen. Die Mappe lag lange auf meinem 
Arbeitstisch in der Redaktion. Ich habe sie noch heute. Ich 
schreibe diese Zeilen und blättere ab und zu in der Mappe.  
Diese Papiere kann niemandem mehr zurückgeben: Wassyl 
Prokopowytsch Schaforost hat sich erschossen! Er fand keinen 
Ausweg aus seinen Problemen und seinem Kummer. Hundert 
andere Männer würden hundert Varianten finden. Er kannte 
aber nur eine Einzige  zu lange kultivierte er in sich das 
Heldenbild des Vaters: Das war ein Schuss aus dem Krieg! 
Die Uhr funktioniert nicht. Obwohl ich weiß, dass man sie 
jederzeit zum Laufen bringen kann. Es ist ja nicht das Herz 

  
 
 
 
 
Singen, Februar 1999 
 
Februar. Willi Waibel in Deutschland hat für die Kobeljaker 
zum 80. Jahrestag der Gründung der Lokalzeitung Kolos  
[Die Ähre] einen Brief geschrieben. Er wurde in unserer 
Zeitung gedruckt, hat viele Leser tief berührt und wurde 
wohlwollend aufgenommen. Von mir ganz zu schweigen  
vielleicht zum ersten Mal in vielen Jahren wurde meine 
journalistische Arbeit geschätzt und öffentlich anerkannt: 
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Die Weisheit des Alters: 80 Jahre Kolos  in Kobeljaki 
Wenn man sich  wie ich  im Herbst des eigenen Lebens befindet, dann 
ist es eine richtige Bereicherung, sich mit Menschen höheren Alters zu 
treffen, die in Harmonie mit sich selbst, mit ihrer Umgebung und dem 
Erreichten sind, und die sich vielleicht im Februar 1999 ihrer 80. 
Geburtstagsfeier nähern: Was können uns solche Persönlichkeiten 
schenken, die sich schon auf den Wechsel ins 9. Jahrzehnt ihres Daseins 
vorbereiten? Ob es sich lohnt, in das Gesicht mit den Falten zu schauen, 
die von der eigenen Lebensgeschichte zeugen? Ob es sich lohnt, in die Augen 
zu schauen, die acht Jahrzehnte unserer gemeinsamen Geschichte betrachtet 
haben? 
Ich bin heute absolut davon überzeugt, dass es wert ist, diesen betagten 
Menschen Aufmerksamkeit und Zeit zu schenken. In erste Linie meine 
ich jene älteren Männer und Frauen, mit denen mich das Schicksal in der 
Ukraine, in Kobeljaki, zusammengeführt hat  ein Ereignis, das mich 
wieder und wieder bereichert. 
Was sagen sie uns, was bringen sie uns bei, die jetzt schon 80-jährigen 
Weisen unseres Volkes? Als sie zur Welt gekommen sind, war gerade der 
Erste Weltkrieg zu Ende. Ein Krieg, der Million Opfer gekostet hat. Die 
Deutschen Besatzer überfielen am 2. April 1918 Kobeljaki, einige 
Monate später wurden sie vertrieben, nach dem Krieg herrschten 
Hungersnot, Kälte und Zerstörung.  
Die politischen Veränderungen und die Diktatur haben das Volk 
geprägt. Ein Teil der Bürger hat davon profitiert, andere waren dadurch 
gedemütigt. Mit den besten Absichten haben viele Menschen ihrem System 
gedient, das große Ziele verkündete. Und danach kam schon wieder ein 
grausamer Krieg. Erneut erschütterten großes Leid und Kummer 
Ukrainerinnen und Ukrainer, vor allem jene, die zur Zwangsarbeit nach 
Deutschland verschleppt wurden. Wieder waren meine Landsleute 
Besatzer in Kobeljaki. Am 15.September 1941 waren die heute 80-
jährigen jung und voller Hoffnung auf ein glückliches Leben, stattdessen 
wurden sie vom Schicksal heimgesucht. Aber auch die Deutschen haben 



181 
 

leiden müssen, und ihre Mütter verloren Söhne, die ebenfalls jung auf dem 
Schlachtfeld, weit weg von der Heimat, sinnlos starben. Gegenseitiger Hass 
und Rachsucht haben uns blind gemacht und vergessen lassen, dass wir 
Kinder eines Schöpfers sind. 
Als der Krieg zu Ende war, haben die heute 80-jährigen in Ihrem und in 
meinem Land hart gearbeitet, um die Wunden dieses Elends schneller zu 
heilen. Dafür hat man viele Jahre gebraucht. 
Und da haben es die Deutschen schon wieder gewagt, in Kobeljaki zu 
erscheinen. Ja, genau, gewagt. Mit einem zwiespältigen Gefühl aus Freude 
und Angst betraten wir am 12. Juli 1991 nicht als Besatzer, sondern als 
Friedens- und Verständigungsboten die ukrainische Erde. Wir wollten 
uns vor allem mit den früheren Zwangsarbeitern treffen, um die Schuld 
unserer Landsleute wieder gutzumachen. Wir waren die Deutschen, die 
zum ersten Mal ohne Waffen hierhergekommen sind. Unsere Hände 
waren für den Händedruck und unsere Herzen für die Freundschaft offen. 
Und es geschah so plötzlich: Viele Menschen in der Ukraine und 
besonders in Kobeljaki haben unsere aufrichtige Initiative erwidert, vor 
allem diejenigen unter ihnen, die jetzt kurz vor ihrem 80. Jubiläum stehen. 
Und obwohl die schweren Lebenserfahrungen auf ihren Gesichtern tiefe 
Spuren hinterlassen hatten, obwohl sie viel leiden und durchmachen 
mussten, sind sie über sich hinausgewachsen, und sie haben im Namen 
ihrer Kinder und Enkel einer Versöhnung zugestimmt und uns 
gastfreundlich empfangen: Die Weisheit des Alters! 
Aber wir verstehen gut, dass es auch alte Menschen gibt, die ihre 
Feindseligkeit nicht überwinden können. Vielleicht stehen ihnen zu 
schmerzhafte Erinnerungen im Weg, oder sie glauben einfach nicht an 
unsere guten Absichten. 
Ihnen allen bringen wir die gleiche Achtung entgegen. 
Mein sehnlichster Wunsch ist es, diesen Männern und Frauen Vertrauen 
und Zuversicht zu schenken: Verstehen Sie, wenn wir uns versöhnen, dann 
haben es unsere Kinder und Kindeskinder leichter, im gemeinsamen 
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Europa mit gleichen Rechten zu leben! Schon deswegen lohnt es sich, 
Einstellungen, Ambitionen und schmerzhafte Erinnerungen aufzugeben. 
Aber nicht nur Menschen werden 80 Jahre alt. Heute feiert in Kobeljaki 
auch die Zeitung Kolos  ihren Geburtstag. Man sollte bedenken, wie eng 
der Weg dieser Zeitung mit dem Lebensweg der gleichaltrigen Menschen 
verflochten ist! Aufstiege und Stürze waren die ständigen Begleiter der 
Menschen und der Zeitschrift, und die Journalisten hatten es nicht leicht, 
unter den Bedingungen der politischen Diktatur zu arbeiten. Jetzt ist die 
Zeitung in eine andere, eine wirtschaftliche Abhängigkeit geraten. Aber 
trotz all dieser Bitternisse sehe ich in ihr die Weisheit der Reife, ein klares 
Verständnis ihres Ziels, eine überlegte Behandlung entscheidender Fragen 
sowie den flammenden Wunsch, eine Brücke zu werden, die die Gedanken 
und Herzen der Menschen vereint. 
Was den Brückenbau des Verständnisses zwischen Kobeljakern und 
Singenern betrifft, hat Kolos  eine großartige Arbeit geleistet! Ohne deren 
Publikationen wäre die Freundschaft zwischen den Deutschen und 
Ukrainern unvollkommen. Ludmilla Owdijenko hat als Chefredakteurin 
dieser Zeitung und als Seele dieser Publikationen nach besten Kräften alles 
getan, damit wir, die Vertreter früher feindlich gesinnter Staaten, einander 
zugehört und verstanden haben. Ich wünsche der Zeitung Kolos , ihrer 
Redakteurin Ludmilla Owdijenko und dem ganzen Team alles Gute! 
Möge die Zeitung Kolos  auch weiterhin die Gipfel der Weisheit erlangen! 
Die herzlichsten Wünsche senden auch der Oberbürgermeister Andreas 
Renner und alle Bürgerinnen und Bürger unserer Heimatstadt Singen, vor 
allem natürlich diejenigen, die mindestens schon einmal den langen 
Freundschaftsweg in die Ukraine, nach Kobeljaki, gemacht haben. 
Unser Geschenk zum Jubiläum ist unsere Versicherung der Freundschaft 
und Zusammenarbeit, die sich auch weiterhin stärken und 
weiterentwickeln wird. 
Wir werden den Kobeljakern gern helfen, die Schwierigkeiten des 
wirtschaftlichen Aufbaus zu überwinden, und es wird kein Almosen, 
sondern ein Zeichen der freundschaftlichen Unterstützung sein. 
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Danke Kolos ! 
Danke Ludmilla Owdijenko!   
 
Nach zwei Monaten war Willi Waibel schon wieder in 
Kobeljaki. 
 
 
Kobeljaki, Mai 1999 
 
Stellt euch folgende Situation vor: Die deutschen Wohltäter 
bringen Medikamente in die Ukraine  kostenlos! Im Flughafen 
Kiew-Boryspil wartete ein Wagen aus Kobeljaki auf sie. Aber 
zuerst musste man die Kisten zum Wagen transportieren. Kein 
Problem: In allen Flughäfen der Welt gibt es Gepäckwagen. Bei 
uns auch. Sogar kostenlos. Aber hier erschienen durchtriebene 
Schelme und verlangten von den Deutschen 2 Dollar. Kein 
großes Geld natürlich. Aber aus welchem Grund? Diese 
Burschen überlegten ein wenig und nannten schon einen 
anderen Preis: 20 Dollar. Dass es gesetzwidrig ist, interessierte 
sie überhaupt nicht. Die Deutschen waren über diesen dreisten 
Abzockversuch sehr empört; sie nahmen die Koffer und 
brachten selbst das ganze Gepäck ohne Gepäckwagen zum 
Auto.  
Mit diesem unangenehmen Zwischenfall begann diesmal für 
Willi Waibel, Udo Wegenast und Ekkehard Albrecht der 
Aufenthalt in Kobeljaki. Später betonte Willi Waibel in einem 
Gespräch, was ihn an dieser Geschichte besonders beeindruckt 
hat: Bei uns würden diese Burschen die Arbeit verlieren. Bei euch bleiben 
sie ungestraft. Das heißt, das Böse kann weiter aufblühen, die 
Erpressungen in kleineren Dingen machen den Weg für die größeren frei.  
Der Leser kann denken: Bei den Deutschen ist es vielleicht 
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anders, bei uns aber umgekehrt: Alles beginnt von oben zu 
 

(...) Ich erinnere mich an seine Reaktion bei einem Zwischenfall 
in Singen. Einmal erzählte eine der Zwangsarbeiterinnen, dass 
sie kurze Zeit in einem Betrieb in Singen gearbeitet hat. Der 
Besuch dieses Betriebes stand nicht auf dem Programm 
unseres Aufenthaltes. Dann schlug Willi Waibel vor, dass er 
uns mit seinem eigenen Wagen dorthin fährt. Aber wir hatten 
Pech. Es war Sonntag, das Tor war geschlossen, ein Mann kam 
uns entgegen und erklärte, dass wir nicht in den Hof dürfen. 
Vergeblich versuchte Willi Waibel ruhig  aber beharrlich  zu 
erklären, wie wichtig es sei, und er zeigte dabei auf die 
aufgeregte Ukrainerin  der Mann kehrte sich um und 
wiederholte sein Nein . 
Willi Waibel war damals sehr böse, obwohl er seine Emotionen 
zu verbergen versuchte. Er sagte: Das ist keine Frage der 
Erziehung, sondern der Moral. Sehr oft erkennen wir nach solch einem 
frechen Benehmen, nach der Bereitschaft, Erniedrigungen zu dulden, 
Menschen, die lange Zeit im System der DDR großgeworden sind. Wir 
sind eine Nation, aber wir müssen uns erst aneinander gewöhnen. Und 
müssen natürlich gegen negative Erscheinungen kämpfen! Nehmen wir 
diesen Fall: Der Betrieb ist nicht geschlossen, aber die Wache hat ihre 
Rechte übertrieben und dadurch Respektlosigkeit und Missachtung 
demonstriert. So etwas darf man nicht einfach hinnehmen, ich lasse es nicht 
dabei.  
Eine Bemerkung zum Thema: In meiner Vorstellung war die 
DDR immer ein Synonym für Wohlergehen und ein hohes 
Lebensniveau. Aber vor kurzem, während eines Gesprächs mit 
Andreas Renner, gab ich diese Illusion auf. Als ihn jemand von 
uns fragte, was die Vereinigung Deutschlands gebracht hat, 
antwortete er: In der nationalen Frage haben wir keine 
Missverständnisse. Aber es gibt sehr große ökonomische Probleme. Die 
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DDR, auf deren Territorium 50 Jahre lang Sozialismus betrieben wurde, 
ist dadurch zu einem zurückgebliebenen Land geworden. Jetzt müssen wir 
alle Ressourcen dort einsetzen, um die Produktion zu entwickeln, ihre 
Qualität zu erhöhen, die Arbeit der Menschen besser zu bezahlen. Aber 
für diese Reorganisation und für den Ausgleich der Wirtschaft brauchen 
wir mehr als zehn Jahre.   
Im Vergleich begreift man manches besser. Aber zurück zu 
unseren Kisten. Hätten die Mitarbeiter von Boryspil gewusst, 
wie die Kinder in Kobeljaki auf diese Medikamente warten, 
würden sie sich vielleicht nicht so schamlos benommen haben. 
Es handelte sich um das so sehr erwünschte Insulin, das in der 
Ukraine nicht zu finden war. Unsere Endokrinologen konnten 
mit ihm umgehen, aber die Konsultationen eines Fachmanns 
auf dem Gebiet der Zuckerkrankheit, des Internisten Dr. Udo 
Wegenast waren sehr erwünscht. Der Gast aus Deutschland 
organisierte eine Schulung für Ärzte und Patienten. Letztere 
hat er optimistisch gestimmt, als er sagte, dass er selbst auch an 
dieser Krankheit leidet. Die Menschen wurden lebhafter. 
Nicht, weil er auch krank war, nein: Ihnen gefiel es, dass der 
Internist gesund, gut gestimmt und munter aussieht! Das 
bedeutet, dass man auch mit Diabetes normal leben kann und 
sich nicht unglücklich fühlen muss. Udo Wegenast bestätigte 
das: Hauptsache ist  die richtige Behandlung, Vorbeugung 
und keinesfalls Verzweiflung! In Deutschland können 
zuckerkranke Menschen sehr alt werden!  
Bis jetzt fand Willi Waibel für die Städte-Partnerschaft bei 
seinen Freundinnen und Freunden in Kobeljaki Unterstützung, 
vor allem bei den ehemaligen Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeitern. Im Mai 1999 wurden auch die 
Kriegsveteranen aus dem Dorf Radjansk seine Freunde. 
Deutsche Gäste hatten mit ihnen ein Treffen am Dnjepr 
organisiert, dort, wo im Krieg schwere Schlachten 
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stattgefunden hatten. Und sie verstanden einander gut. 
Zusammen tranken sie ein Glas Wodka zum Andenken an 
diejenigen, die hier ums Leben kamen. Und ein zweites Glas 
darauf, dass Deutsche und Ukrainer nie mehr aufeinander 
schießen. Und ein drittes Glas auf die Gesundheit der lieben 
Frauen und der leidenden Mütter. 
 
 
Lypowe  Ostriw  Kobeljaki 2000 
 
Vor vielen, vielen Jahren glaubten meine Eltern, dass sie immer 
zusammen sein werden: auf der Erde und im Himmel! Über 
den Himmel weiß ich nichts. Was aber die Erde angeht, so 
besuche ich ihre Gräber auf zwei weit auseinanderliegenden 
Friedhöfen. Es ist zwar dieselbe Richtung, eine Straße, die 
durch gut bekannte Orte aus meiner Kindheit führt: 
Lochwytzja, Andrijaschiwka, Perekopiwka, Romen, 
Talalajiwka eben zurückgekehrt. Ich 
wanderte, erinnerte mich, weinte  
Inzwischen wurde in Kobeljaki eine weitere Delegation aus 
Deutschland empfangen. Diesmal kamen mehrere Gäste. 
Unter ihnen war, schon zum zweiten Mal, Oberbürgermeister 
Andreas Renner. Und was Willi Waibel anbetrifft, so kann ich 
nicht mehr genau sagen, wie viel Mal er schon bei uns war. Die 
Gäste brachten eine freudige Nachricht für ehemalige 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter: Sie werden eine 
Entschädigung bekommen, dafür hat die deutsche Stiftung 
Erinnerung, Verantwortung, Zukunft 51 gesorgt. Wenn jemand 

von den damals Verschleppten inzwischen gestorben ist (nach 
                                            
51 Die Stiftung wurde im Jahr 2000 mit dem Ziel gegründet, ehemalige 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter zu entschädigen. Sitz der Stiftung 
ist in Berlin: www.stiftung-evz.de 
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dem 16. Februar 1999), dann können die Verwandten das Geld 
bekommen. Deshalb kamen alle, die nur konnten, zu dem 
Treffen mit den deutschen Gästen. Es waren die Menschen, 
die auch 1991 zu einem ähnlichen Treffen erschienen waren. 
Aber jetzt waren ihre Gesichter nicht düster und misstrauisch, 
sondern offen und mit Dankbarkeit in den Augen. Viele kamen 
auf die Bühne, um wenigstens ein paar herzliche Worte zu 
sagen. Unter diesen war auch die  vielen bekannte  Frau Tina 
Popkowa. (Mir gefällt diese Frau, sie ist Altersgenossin meiner 
Mutter. Ich berichte über sie später.) 

die sich jetzt viel sicherer fühlten, und ich dachte an meinen 
Vater, der, wenn er drei Jahre länger gelebt hätte, auch 5.000 
DM erhalten würde, wie alle, die für die faschistische 
Wirtschaft arbeiten mussten: Eine irreale, phantastische 
Summe für ihn. 
Sein Tod war viel realer. Er und meine Mutter sind schon dort, 
wo das Geld nichts bedeutet, wo Dollar, Deutsche Mark, 
Griwna soviel wert sind wie welke Blätter des vergangenen 
Herbstes  
 
 
Optimistin Tina Popkowa 
 
Ich denke, die Menschen sind von Geburt entweder 
Optimisten oder Pessimisten nicht durch ihre 
Lebenserfahrung. Deshalb verlieren die einen auch in 
schwierigen Situationen ihren Mut nicht, sie lächeln immer,  
auch wenn sie Schmerzen haben. Die anderen aber essen sogar 
Honig mit saurer Miene und belästigen ihre Mitmenschen mit 
ihren Problemen. 
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Tina Andrijiwna Popkowa ist eine Optimistin. In jeder 
schlechten Situation sieht sie ein glückliches Ende  wie in 
indischen Filmen. Sie glaubt an hohe Ideale und an ehrliche 
Politiker. Die Vergangenheit ist für sie heilig, man darf sie nicht 
zerstampfen. So sieht sie besonders auch die Jahre, in denen sie 
im Kreis Kobeljaki die Seidenherstellung leitete: Für diese 
Tätigkeit wurde sie mit der Medaille Für Arbeitsverdienste  
ausgezeichnet. Sie orientiert sich schlecht in der heutigen 
Situation  in der Sternstunde  der neuen  Ukrainer. Ihr 
Vorbild ist der arbeitende Mensch von gestern, dem das 
modische Wort Business  noch unbekannt war. 
Tina Andrijiwna ist eine Frau ohne Alter. Man braucht nicht in 
ihren Pass zu schauen  es ist nicht wichtig, was darin steht. 
Trotz der Jahre ist ihr Lachen jung, sie trägt einfache Kleider, 
die vor 20 Jahren genäht wurden, kokette Hütchen, unter 
denen blonde Locken wie Gold glänzen. All das steht ihr sehr 
gut. Sie ist eine richtige Vertreterin des Frauengeschlechts und 
bleibt es auch für immer. 
Tina Andrijiwna ist sehr sparsam, nur für die Presse gibt sie 
reichlich aus. Sie abonniert einige Zeitungen und reagiert 
energisch auf Berichte, mit denen sie nicht einverstanden ist. 
Sie ist Glücksspielerin und gewann vor kurzem einen Kasten 
Bier bei der Zeitung Stimme der Ukraine . Und jetzt gibt sie das 
Geld aus, um das Bier geliefert zu bekommen. Ihre 
Ferngespräche mit der Redaktion kosten wohl mehr als das 
gewonnene Bier, aber für Tina ist nicht das Bier wichtig, 
sondern das Prinzip. Mit der Redaktion von Kolos  ist Tina 
mehr als 40 Jahre befreundet  als Leserin und Autorin. Sie 
schreibt über alles, was ihr Herz bewegt, und sie fühlt sich nicht 
beleidigt, wenn wir nicht alle ihre Berichte drucken.  
Ich persönlich sympathisiere mit Tina Andrijiwna, mir gefällt 
alles, was ich oben aufgezählt habe. Mich berührt ihre gute, 
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wahre und etwas naive Welt, in der sich ihre Seele so gut fühlt, 
frei von Bosheit, Neid, Klatscherei. Einmal habe ich versucht, 
zu erfahren, aus welcher Quelle sie ihre Kräfte und Energie 
schöpft, um anderen Menschen gegenüber immer so herzlich 
und freundlich zu sein. Ich verstand, dass Optimismus ein 
angeborener Charakterzug ist, eine Gottesgnade, wie Talent, 
Würde oder Edelmut. Geboren wurde das Mädchen Tina  
Vollname Kostantina  1923 in Kobeljaki in der Familie von 
Jelyzaweta und Andrij Popkow. Ihre Eltern wurden in der 
Mykolai-Kirche getraut, die 1937 von der Sowjetmacht zerstört 
wurde; dem Volk wurde damals jahrelang Atheismus 
eingepaukt. An der Stelle, wo einst die Kirche stand, errichtete 
man ein Lenin-Denkmal52. Was daraus wurde, wisst ihr! 
Tinas Vater war 10 Jahre älter als die Mutter, lebte aber 20 Jahre 
länger. Er starb im Gehen genau an der Stelle, wo früher die 
Kirche stand. Als ob er hierher wie zur Beichte gekommen sei, 
vielleicht hat er sein Ende gespürt. An der Front wurde er zum 
Invaliden, er lebte aber mit großem Optimismus, den er seiner 
Lieblingstochter als Erbe vermachte. Der Krieg zerquetschte 
die Familie Popkow wie einen Panzer. Andrij Grygorowytsch 
fuhr unter den ersten mobilisierten Landsleuten an die Front. 
Als Kobeljaki besetzt wurde und die ersten Züge mit 
Jugendlichen  als Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter  
nach Deutschland fuhren, geriet unter diese auch der 16-jährige 
Bruder Swjatoslaw Popkow. In Deutschland musste er täglich 
unter Bewachung zu einem Betrieb gehen, wo Bomben 
hergestellt wurden. Der Junge versuchte zu fliehen. Dafür hat 
man ihn in ein KZ geschickt. Nach Plagen und Krankheiten 
völlig erschöpft, wurde er entlassen und kam nach Hause, um 
                                            
52 Das Lenindenkmal in Kobeljaki  und an vielen anderen Orten in der 
Ukraine - wurde im Februar 2014 im Rahmen der Proteste des 
Euromaidan von Teilen der Bevölkerung demontiert. 



190 
 

zu sterben. Als Swjatoslaw nach Kobeljaki kam, waren die 
Verwandten entsetzt: ein Skelett! Die Nachricht, dass ein Junge 
aus Deutschland zurückgekehrt ist, verbreitete sich mit 
Windeseile nicht nur in der Stadt, sondern auch in den 
naheliegenden Dörfern. Mütter, deren Kinder in die Sklaverei 
verjagt wurden, kamen zu Popkows. Jede wollte ihn fragen, ob 
er dort vielleicht ihr Kind getroffen hat und wie es in der 
Sklaverei ist. Der Junge erzählte zuerst alles eingehend. Dabei 
lag er, weil er sehr schwach war. Es kamen immer mehr 
Menschen. Und er drehte sich dann zur Wand und 
verstummte, denn er war nicht mehr imstande zu sprechen.  
Im Mai 1943 war Tina an der Reihe. Man versammelte die 
Jugendlichen am damaligen Volkshaus. Das letzte, was Tina im 
Gedächtnis behielt, war ihr Bruder Swjatoslaw, der an einen 
Telegrafenmast angelehnt bitter weinte. Er wusste schon, was 
Zwangsarbeit ist und glaubte nicht, seine Schwester 
wiederzusehen. 
Tina wuchs wirklich als Lieblingskind in der Familie auf, sie 
brauchte nicht zu arbeiten. Zu Hause hat man sie immer 
geschont, in Deutschland musste sie aber schwer arbeiten. Alle 
Mädchen wurden auf freie Stellen bei den Deutschen verteilt: 
Ihre Vorgängerinnen waren entweder tot oder wurden krank 
nach Hause geschickt. In der Landwirtschaft war die Arbeit viel 
schwieriger als in einem Betrieb: In den Betrieben hatten die 
Zwangsarbeiter manchmal freie Tage. Wenn Tina, die von 4 
Uhr morgens bis zum späten Abend arbeiten musste, weinte 
und die Bäuerin um Erholung bat, bekam sie zur Antwort, dass 
Schweine, Kühe und Geflügel auch am Wochenende fressen 
wollen. Tina musste nicht nur in den Ställen, sondern auch im 
Hause und im Gemüsegarten arbeiten. In der Landwirtschaft 
Schütte gab es 12 Kühe, 56 Schweine und Ferkel (vier davon 
waren für die Front bestimmt), viel Geflügel und Kaninchen. 
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Die Bauern arbeiteten sehr schwer, so auch ihre Kinder, aber 
am schwersten hatte es die unfreie Arbeitskraft. So musste 
Tina, die zu Hause nur einmal auf dem Feld mit den 
Mitschülern Weizenähren sammelte, jetzt die ganze 
landwirtschaftliche Arbeit kennenlernen. 
Während Tina im fremden Land leiden musste, befreite die 
sowjetische Armee Kobeljaki, und ihr Bruder Swjatoslaw 
Popkow, der sich schon gut fühlte, ging mit der Sowjetarmee 
als Freiwilliger an die Front. Die Familie bewahrt ein Dutzend 
Soldatenbriefe auf; darauf sind nicht nur Post-, sondern auch 
die Zensurvermerke zu sehen. Swjatoslaw schrieb oft an die 
Mutter, er wusste, wie schwer sie es hat: Mann und Sohn an der 
Front, Tochter in der Sklaverei. Karge Worte, keine 
Information vom Krieg. Kein Wort vom Tod, der ihn ständig 
verfolgte. Nur Worte der Liebe und Sorge um die Mutter. Jeder 
Brief, mit Bleistift geschrieben, beginnt mit der lieben Anrede: 
Guten Tag, mein liebes Mütterchen!  Er endet mit Grüßen an 

Oma Schenja . Nur in zwei Briefen brachen die Emotionen 
durch: Am 4. Januar 1945 schrieb Swjatoslaw mit der 
Verzweiflung eines Kindes:  ich bitte Dich, schicke mir Dein 
Foto, ich sehne mich sehr nach dir.  Zwei Tage später berichtet er, 
dass er mit dem Orden Roter Stern  ausgezeichnet wurde, und 
er legt einen Zeitungsbericht bei. Am 10. Januar schreibt er 
wieder an die Mutter, bedankt sich für zwei letzte Briefe und 
bittet wieder um ein Foto. Am 26. Januar ließ sich Jelysaweta 
Mytrofaniwna endlich fotografieren und berichtete dem Sohn, 
dass sie das Foto bald schickt
Kobeljaki, Jarmarkowa Straße 5, mit dem Vermerk Kein 
Empfänger . Am 1. Februar 1945 ist Swjatoslaw Popkow 
gefallen.  
Er war 19 Jahre alt geworden. Der Tod des Sohnes machte die 
Mutter sehr krank, und sie starb im 50. Lebensjahr. Es blieben 
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nur die Soldatenbriefe auf gelbem Papier, mit ihren Tränen 
reichlich begossen. Wo mit Tinte geschrieben war, sind nur 
schwarze Fleckchen des Leides der Mutter zu sehen. Diese 
Briefe bewahrt jetzt Tina Andrijiwna auf, sie übernahm diese 
Pflicht von ihren Eltern. 
Nach dem Krieg wurde die Arbeit ihre größte Freude. Die 
unerträgliche Arbeit in Deutschland war jedoch nicht ohne 
Spuren geblieben: Ihr Arm schmerzte sehr lange und ließ sich 
nicht beugen, und wegen des beschädigten Beines hinkte sie. 
Sie heiratete nicht  
Sicher gibt es in ihrem Leben traurige Tage, bittere Stunden 
und brennende Tränen. Aber davon weiß nur sie allein. So 
mutig und so schutzlos ist diese Frau - die Optimistin Tina 
Andrijiwna. 
 
 
Kobeljaki 2000 
 
Für viele Menschen in Kobeljaki waren die Hauptereignisse 
dieses Jahres wie ein Erdbeben. Stärke 10 auf der Richter-Skala 
würde ich sagen. Nein! Der Boden verschwand nicht unter 
ihren Füßen. Aber menschliche Seelen und Beziehungen 
wurden ruiniert. Offiziell hieß es Rotation der Macht : Nach 
10 Jahren in der Kreisleitung verließ Wolodymyr 
Tschernjawski diese Stelle. Es war die Zeit der Kaderwechsel 
in der ganzen Ukraine: Der zum zweiten Mal zum Präsidenten 
gewählte Leonid Kutschma wollte Gebiets- und Kreisleiter 
bestrafen, deren Menschen nicht richtig  gewählt haben, d.h. 
ihre Stimmen gegen ihn abgegeben haben. Mir gefiel 
Wolodymyr Tschernjawski wegen seiner demokratischen 
Haltung (als Redakteurin war ich in meinem Schaffen völlig 
frei), aber auch wegen seiner Aufmerksamkeit den Menschen 
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gegenüber und dafür, dass er progressive Gleichgesinnte um 
sich gruppierte. Deshalb sagte ich oft, dass unser Kreis 
Kobeljaki einen guten, ordentlichen Leiter hatte. Ohne diese 
Stütze, ohne diesen Orientierungspunkt würden schon damals 
ganz andere, diametral gegenüberliegende Prioritäten 
begonnen haben. 
Meine schlimme Vorahnung verwirklichte sich. Aber ich werde 
nur über die Städte-Partnerschaft mit Singen sprechen. Sie 
glich jetzt einem entkräfteten Organismus: zwar noch lebendig, 
aber ohne Energie, ohne Visionen. Die Sache war wie folgt: 
Tschernjawski übergab seinem Nachfolger nicht nur die 
administrative Vollmacht, sondern auch das Recht, Taktik und 
Strategie der Partnerschaft zu bestimmen, denn sie hatte von 
unserer Seite keinen privaten, sondern ausschließlich offiziellen 
Charakter. Und sofort verschwand das Gleichgewicht, das 
einerseits von Wolodymyr Tschernjawski und andererseits von 
Willi Waibel gehalten wurde. Menschlich ergänzten sie 
einander, und das hatte zum bisherigen Erfolg beigetragen. 
Jetzt war zu sehen, wie wichtig ein Mensch ist und wie viel eine 
Sache verlieren kann, wenn man daran ohne Interesse und 
Herzensgüte arbeitet. Wie schwer ist es manchmal, denjenigen 
zu ersetzen, der mit sener Energie die anderen anstecken 
konnte. Kurz gesagt waren die freundschaftlichen Beziehungen 
mit Singen noch aktuell, im Fluge , aber ein Flügel, nämlich 
unserer, war schon fast zerstört: keine Energie, keine 
Organisation. Und so kühlten die Beziehungen ab. 
 
 
Kobeljaki 2001 
 
Für die Spenden, die in Singen gesammelt wurden, reparierte 
man schon zu Beginn des Jahres das Dach der 
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Infektionsabteilung des Krankenhauses Kobeljaki. Unser 
Chefarzt, Dr. Iwan Suprunenko, hat sorgsam die finanzielle 
Unterstützung der deutschen Wohltäter verwaltet. Im Sommer 
kamen Willi Waibel, Ernst Schlosser, Karl Dold, Karlheinz 
Schwarz und Ekkehard Albrecht. Sie wollten diese positiven 
Veränderungen sehen. Besonders interessierten sich die Gäste 
dafür, wie die medizinischen Geräte funktionieren, deren 
Zustellung ihnen im Mai 1999 so schwergefallen war. Es zeigte 
sich, dass alles intensiv verwendet wurde und gut funktionierte. 
Willi Waibel stieg in den zu gleicher Zeit von den Deutschen 
gespendeten Krankenwagen, ließ den Motor starten und alle 
lächelten zufrieden: Gut!  
Die Deutschen waren froh, dass sie auch diesmal Insulin 
mitgebracht hatten. Aber sie ärgerten sich wegen 
Verzollungsprobleme  das Insulin war noch nicht in 
Kobeljaki. Willi Waibel scherzte sogar mit einer traurigen Note: 
Ich gewöhne mich allmählich an euere bürokratischen Hindernisse. Sie 

stimulieren zum Kampf für das Überleben. Letzten Endes wird es mir zu 
Hause daran mangeln!  
Und ganz taktvoll erinnerte Willi Waibel daran, dass es höchste 
Zeit sei, neue Richtungen in der Partnerschaft zu bestimmen. 
Es sollten nicht immer nur um Kriegserinnerungen gehen! 
Wirklich  die Zeit des Versöhnens ist schon vorbei. Die 
Deutschen haben viel für ihre Sünden bezahlt. Noch weiter die 
Rollen der Opfer und der Schuldigen zu spielen, würde nur 
unsere und ihre Würde erniedrigen. 
 
 
Singen 2003 
 
10 Jahre sind seit dem Moment vergangen, als das Abkommen 
über die Partnerschaft zwischen Singen und Kobeljaki 
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unterzeichnet wurde. Bei uns gab es zu diesem Anlass keine 
Feierlichkeiten. Die Deutschen hatten aber eine andere 
Meinung.  
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Anlässlich des Singener Festaktes fuhr eine Delegation aus 
Kobeljaki dorthin, mit Alexander Kopelez, dem Vorsitzenden 
der Kreisadministration, an der Spitze. Als Geschenk nahm die 
Delegation eine Ausgabe der Zeitung Kolos  mit, die ganz dem 
Jubiläum gewidmet war. Es gab in der Zeitung viele 
Erinnerungen (in 10 Jahren hatte sich eine richtige Geschichte 
der Partnerschaft entwickelt) sowie auch Hoffnungen auf 
weitere Zusammenarbeit und Freundschaft.  
Besonders wichtig scheint mir der Artikel von Wolodymyr 
Tschernjawski. Er ist konkret und analytisch, außerdem haben 
seine Gedanken viel Gemeinsames mit den Ideen von Willi 
Waibel, die er vor zwei Jahren bei uns formuliert hat: Man muss 
den Rahmen der Partnerschaft breiter stecken. Wir wollten 
vieles , schreibt Tschernjawski. Wir strebten nach neuen Kontakten 
in Wirtschaft, Kultur, Bildung. Wir wollten unser Lebensniveau dem 
europäischen näherbringen. Aber in dieser Hinsicht gelang uns wenig. Und 
nicht, weil wir ungeschickt waren. Der Grund war, dass unsere Wirtschaft 
nicht den europäischen Standards entspricht. Und wir konnten diese 
Barriere nicht überspringen. Es gibt viele Probleme: mit den Preisen, dem 
Zoll, mit viel Bürokratie auf jedem Gebiet. Dass alles stoppte, und 
vernichtete das, was wir geplant haben.  
Leider hatte Tschernjawski Recht. Der Versuch, Kobeljaki in 
Europa zu integrieren, hatte keinen Erfolg (wäre es uns 
gelungen, so würden wir alle staatlichen Institutionen 
übertrumpfen). 
Die Singener Zeitung Südkurier  publizierte auch über dieses 
feierliche Ereignis und über den Aufenthalt der Gäste aus 
Kobeljaki in Singen. Im Südkurier  wie in Kolos  schrieb man 
viel über die Verdienste von Willi Waibel, der einer der 
Begründer der Partnerschaftsbeziehungen war, und man 
schrieb auch darüber, wie sich diese Kontakte entwickelten, 
verstärkten und welche Perspektive es gibt.  
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Aber bald stellte es sich heraus, dass die Singener mit unserer 
Kreisadministration keine gemeinsame Perspektive hatten. 
Kurz darauf brach erneut eine Wendezeit an, und an die Spitze 
der Kreisadministration kam nun Anatolij Taranuschytsch. 
Es gibt ein Sprichwort: Jede neue Obrigkeit ist immer 
schlechter als die alte. Dass es wirklich so ist, davon konnte ich 
mich in der Praxis überzeugen. In 37 Jahren meiner 
Journalistenarbeit in Kobeljaki (16 Jahre davon war ich 
Chefredakteurin der Zeitung) war ich Zeugin des Erscheinens 
von 12 ersten Personen  des Kreises. Die Erfahrung neu 
schlechter als alt  erwies sich jedes zweite Mal als richtig. Wenn 
es Mystik ist, so kann man sie nur folgendermaßen erklären: 
Sowohl Gott als auch der Satan haben ihre Quoten auf der 
Erde und sie haben die Reihenfolge ihrer Menschen  in den 
Machtorganen verabredet. 
Anatolij Taranuschytsch ist selbstverständlich ein Mann Gottes 
(wie auch Alexander Isyp, der schon mehr als 10 Jahre 
Bürgermeister von Kobeljaki ist). Seine Ankunft in der 
Administration machte dem dunklen Reich ein Ende, wo nur 
tückische Pläne, Erpressungen, Intrigen herrschten, wo 
schüchterne Menschen verängstigt, Ungehorsame bestraft, 
Speichellecker und Denunzianten dagegen belohnt wurden. 
Ich wollte diese unangenehmen Erinnerungen nicht beleben, 
aber ein peinlicher Umstand lässt mir keine Ruhe: Gerade 
damals begann ich plötzlich die immer freundliche, offene 
Haltung von Willi Waibel mir gegenüber nicht mehr spüren. Es 
war so deutlich zu sehen, dass ich nicht mehr daran zweifelte: 
Etwas ist geschehen! Sprachprobleme erlaubten es nicht, sich 
zu verständigen, sich nach dem Grund dieser Metamorphose 
zu erkundigen. Und ich entfernte mich schweigend, ich wusste, 
dass ich nicht schuld daran bin. Wenn jemand mich auf solche 
Weise beleidigen wollte, so hat er das Ziel erreicht. Mit der 
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Ankunft von Anatolij Taranuschytsch wurde die moralische 
Atmosphäre im Kreis jedoch wieder stabilisiert. Vieles wurde 
ausgeglichen, meine freundschaftlichen Beziehungen zu Willi 
Waibel wurden erneuert, aber ein großes Fragezeichen  was 
war denn das?  steht noch vor mir und tut mir weh. 
 
 
P  
 
Man kann die Deutschen wegen unserer damaligen Not, des 
Elends und Unglücks beschuldigen: Zerbombte Städte, 
verbrannte Dörfer, ermordete Menschen, erschossene 
Soldaten Nazismus, dafür haben sich 
die Deutschen entschuldigt. Und sie haben vielen Tausenden 
ehemaligen Zwangsarbeitern für ihre Arbeit eine 
Entschädigung ausgezahlt. 
Aber die Deutschen tragen keine Verantwortung für das 
Unglück eines jungen Mannes  Juri Bogomas  aus dem Dorf 
Radjansk, Kreis Kobeljaki. Nicht sie haben ihn nach 
Afghanistan geschickt. Nicht sie haben ihn dort angeschossen 
und zum Invaliden gemacht. Aber gerade an sie wandte sich 
Juri mit der Bitte um Hilfe, und er bekam sie. In der Ukraine 
hat man seine Stimme nie gehört. Es ist die Schmach und 
Schande unseres Landes, das es für solche Menschen nicht 
sorgen will, sie im Stich lässt und dabei humane Prinzipien 
verletzt. Juri Bogomas erzählt:  
 
Ich bin Ukrainer, wurde in der malerischen Poltawer Gegend geboren. 

Aber Während meines Wehrdienstes mußte ich jedoch ganz andere 
Landschaften sehen: Ich sollte meine Pflicht tun. Schwere Spuren hinterließ 
dieser Krieg in meinem Herzen. Mit 20 Jahren wurde ich zum Invaliden. 
Nach Hause kam ich mit einer Prothese statt des linken Beines. 
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Heute bleiben ehemalige Afghanistankämpfer allein mit ihren Problemen. 
Einige davon können wir selbst nicht lösen  wegen Finanzproblemen. 
Von meinem Problem  ich brauchte eine bequeme Prothese  wusste 
unser Dorfvorsitzender Wolodymyr Gorbenko. Während eines Treffens 
mit der deutschen Delegation übergab er Willi Waibel einen offiziellen 
Brief mit der Bitte, bei der Prothesen-Anfertigung für einen Invaliden zu 
helfen. 
Die Zeit verging. Es gab keine Antwort. Ich dachte schon, dass ich keine 
Chance mehr auf diese Hilfe habe. Aber eines Tages läutete das Telefon, 
und ich glaubte nicht, was ich hörte. Man rief mich aus Singen an, und 
man wollte sich davon überzeugen, dass alles wahr ist. Ich bestätigte alles! 
Es gab später noch einige Telefongespräche. Ich war einfach beeindruckt 
von der Pünktlichkeit, Freundlichkeit und Verbindlichkeit der 
Deutschen. Sie besprachen mit mir alle Einzelheiten: Wohin das Geld zu 
überweisen sei, und ob ich imstande bin, nach Poltawa zu fahren u.a. Ich 
besprach alles mit unserem Dorfvorsitzenden, und wir warteten gespannt, 
was weiter geschieht  in einer Poltawer Prothesenfabrik wurde eine 
Prothese für 10.000 Griwna hergestellt. Natürlich könnten wir uns mit 
meiner Mutter das nie leisten, unsere Renten sind viel zu klein.  
Ich kann jetzt ein aktives Leben führen. Und jeden Tag denke ich an 
Willi Waibel, dessen Güte und Bereitschaft grenzenlos ist, auch 
unbekannten Menschen in einem fremden Land zu helfen. Ich bedanke 
mich auch bei allen mir unbekannten Menschen in Deutschland, die 
Mitleid mit mir  einem Ukrainer  hatten.  
 
 
Singen 2004 

 
Wilhelm Waibel ist 70 Jahre alt53. Dieses Jubiläum wurde in 
Singen festlich und herzlich gefeiert. Das Fest fand in der St. 

                                            
53 Willi Waibel, geboren am 19. März 1934. 
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Theresienkapelle statt, für deren Erhaltung der Jubilar viele 
Jahre gekämpft hatte. Heute ist sie ein Symbol der deutsch-
französischen Versöhnung, eine Friedensgedenkstätte.  
Die Singener Zeitung Südkurier , deren Redakteurin Gudrun 
Trautmann Kobeljaki einige Male besucht hatte, berichtete, 
dass Höhepunkt der Feierlichkeiten die Auszeichnung von 
Wilhelm Waibel mit dem Bundesverdienstkreuz war: So hoch 
hat Bundespräsident Johannes Rau den Beitrag seines 
Landsmannes zur Versöhnung und Verständigung der Völker 
eingeschätzt, die früher Feinde waren. Die Auszeichnung 
übergab der Oberbürgermeister Andreas Renner. Dem Jubilar 
zu Ehren wurden viele Lobesworte zugesprochen. 
Schade, dass Hunderte von Menschen in Kobeljaki, für die 
Wilhelm Waibel zum Vorbild der Güte und der Gerechtigkeit 
wurde, nicht dabei sein und sprechen konnten. Aber ihren 
Willen hat Präsident Leonid Kutschma 1995 entsprochen, 
indem er Wilhelm Waibel für seine beispiellose 
Friedenstätigkeit mit einem hohen ukrainischen Orden 
ausgezeichnet hatte. 
 
 
Kobeljaki 2005 
 
Während eines offiziellen Empfangs in der Stadt- und Kreis-
administration Kobeljaki konnte Wilhelm Waibel seine 
Enttäuschung nicht verbergen. Diese Enttäuschung wurde 
dadurch hervorgerufen, dass das Programm der Partnerschaft 
zwischen Singen und Kobeljaki in dem Maße, in dem es von 
ihm am Anfang der Partnerschaft erarbeitet worden war, nicht 
realisiert wurde. Eine Reihe der von der deutschen Seite 
vorgeschlagenen Projekte, die seiner Meinung nach die 
Entwicklung der Produktion im Kreis hätten fördern können, 
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fanden bei uns keine Unterstützung. Das kann man natürlich 
verstehen: In einem kleinen Kreis war es unmöglich, mit etwas 
Neuem anzufangen, denn das Land proklamierte zwar schon 
neue Losungen, es lebte jedoch immer noch im alten Geist. 
Deshalb sprachen Willi Waibel und auch der Präsident des 
Rotary-Klub-Singen, Peter Hänssler, nach der Orangenen 
Revolution in der Ukraine ihre tiefe Genugtuung aus. Sie sahen 
in dieser Revolution Hoffnung auf wirklich demokratische 
Umwälzungen in unserem Land. 
Es fiel Willi Waibel sehr schwer, über seine Enttäuschung zu 
sprechen, er wusste ja, dass man von ihm als Gast nicht Kritik 
erwartete. Aber er blieb, wie er immer war: Wahrheit über alles! 
Viel angenehmer waren für unseren deutschen Gast die 
Begegnungen mit den ukrainischen Menschen. 
 
 
Willi und Iwan haben sich verbrüdert  

 
Menschen fühlen sich nicht nur dann verwandt, wenn sie echte 
Verwandte sind. Es kommt vor, dass ein unbekannter, fremder 
Mensch dir in einem kritischen Moment des Lebens zum 
Bruder oder zur Schwester wird. Genau so passierte es in der 
Geschichte, die ich jetzt erzähle. 

ein Durchschnittseinwohner unserer Stadt wusste: Er sei ein 
Deutscher, ein Friedensstifter, der schon mehr als 10 Jahre 
Menschen aus Kobeljaki und Singen befreundet und 
humanitäre Hilfe aus Singen organisiert. Diese Information 
war zwar wichtig, aber sie spielte keine Rolle in Iwans 
Privatleben. 
Wilhelm Waibel wusste von Iwan Kowalenko überhaupt 
nichts. Bis zu dem Tag, als eine schlanke Frau mit zwei Kindern 
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in Kobeljaki an ihn herantrat und berichtete, welches Unglück 
in ihrer Familie geschah. So erfuhr der Deutsche, dass es in der 
Welt einen 33-jährigen Iwan Kowalenko gibt, und dass ihm 
Todesgefahr drohte. Nur eine dringende Nierentransplantation 
könnte ihn retten. Jeder Mensch, wenn er auch nichts von 
Medizin versteht, weiß, was das bedeutet: Man braucht einen 
Nierenspender und viel Geld. Sehr viel Geld. 
Ein Problem war gelöst. Iwans Schwester Alla Manyk war 
bereit, eine Niere zu spenden. Aber der Familie fehlte das Geld 
für die Operation.  
Könnt ihr euch den tragischen Moment vorstellen: Ein naher 
Mensch ist bereit, unter Lebensgefahr einen Teil von seinem 
Leib zu opfern (kann es ein schöneres Geschenk geben?), aber 
es mangelt an Papierscheinen, die Geld bedeuten, und der Preis 
der heroischen Selbstopferung wird zunichte!  
Und dann wagte es Larissa Kowalenko, Ehefrau des kranken 
Iwan, und sie wandte sich an Willi Waibel, der gerade in 
Kobeljaki war:  
Es ist nicht einfach, zu betteln. Peinlich und schändlich. Aber wenn du 

vor der Wahl stehst, den Mann dem Tod zu überlassen oder ihn zu retten, 
dann denkst du nicht an Schmach und Schande, diese Begriffe werden 
nivelliert, es gibt nur ein Ziel. Vielleicht hätte ich nicht gewagt, mich an 
einen anderen Menschen zu wenden. Aber Willi Waibel ist der Mann, 
der mit unseren Schmerzen Mitleid hat, er hat schon so viel Gutes für 
Menschen in Kobeljaki getan, dass er schon einer von uns ist. So habe ich 
tief eingeatmet und trat vor dem Klubhaus an ihn heran ,  
berichtete Larissa innerlich bewegt. 
Auch Willi Waibel erinnert sich an diese Begegnung:  
Unser Gespräch mit Larissa dauerte etwa 5 Minuten. Ich hörte dem 

Dolmetscher zu; aber die Augen dieser hübschen Frau erzählten mir mehr 
als ihre Worte. In den Augen sah ich Angst und Verzweiflung. Ich fühlte, 
dass ihre Verzweiflung so groß war, dass sie in mir ihre letzte Hoffnung 
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sah. Aber ich konnte ihr nichts versprechen. Noch mehr, ich dachte, dass 
ich das nicht schaffen werde. Verstehen Sie, ich bin in meinem Land kein 
reicher Mensch, ich kann hier nicht als Sponsor oder Mäzen auftreten. Ich 
habe nur eine Möglichkeit: Die Menschen in Singen um Spenden zu 
bitten.  Aber ich zweifelte daran, dass die Menschen mich verstehen. Ich 
fuhr mit großen Zweifeln nach Hause. Aber auch zu Hause dachte ich 
immer wieder an Iwans Schicksal. In drei lokalen Zeitungen wandte ich 
mich an meine Landsleute und erzählte diese Geschichte. Und dann kam 
das Foto der Familie Kowalenko aus Kobeljaki. Ich wollte, dass unsere 
Menschen selbst die Gesichter der Menschen sehen, die ihre Hilfe brauchen. 
Und das hatte Erfolg: Das Abstrakte wurde konkret! Auch die 
Journalisten haben geholfen. Ohne Presse hätten wir keine Chancen, meine 
ich. Sehr wichtig ist das Wort, das zu Herzen geht. Also, es kamen die 
ersten Spenden. Ich hatte nur Angst, dass wir uns mit unserer Hilfe 
verspäten könnten.  
Aber die Hilfe verspätete sich nicht. 5.000 Euro (die Hälfte der 
für die Operation benötigten Summe) kamen rechtzeitig aus 
Singen. Inzwischen hatte man auch in Kobeljaki nicht 
geschlafen. Am 10. Dezember 2003 erschien in der 
Kreiszeitung Kolos  der emotionale Aufruf des Chefarztes der 
Poliklinik, Dr. Valery Korobejnik, und die Menschen 
begannen, das Geld für die Operation in die Redaktion zu 
bringen. Die einen brachten 1, 3, 10 Griwna, die anderen 
mehr
Dörfern. Die Zeitung nannte alle Namen der Spender. In jeder 
Nummer der Zeitung kommentierten die Journalisten die 
Situation und hofften auf die Barmherzigkeit der Menschen. 
Auf diese Weise wurden von der Redaktion 10.000 Griwna 
gesammelt und mit großer Freude der Familie Kowalenko 
übergeben. Auch auf dem Konto von Iwan Kowalenko 
erschien eine gewisse Summe. So wurde das nötige Geld 
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gesammelt. Gott sei Dank, denn Iwans Zustand war schon 
kritisch.  
Inzwischen kam der Frühling 2004. Am 16. März wurde Iwan 
Kowalenko im Transplantationszentrum der Klinik in 
Saporoshje operiert. Die Operation war kompliziert und 
dauerte sehr lange. Dann begann der lange Weg der 
Rehabilitation.  
Ein Jahr verging. In Kobeljaki blühten wieder 
Kastanienbäume. Und wieder kam Willi Waibel in unsere Stadt. 
Diesmal wurde für ihn ein Besuch bei der Familie Kowalenko 
eingeplant.  
Wie hat sich die ganze Familie auf diesen Besuch vorbereitet! 
Alle zusammen deckten den reichen Tisch, und man empfing 
den teueren Gast mit traditionellem Brot. Willi Waibel weiß 
schon, was ukrainische Tradition bedeutet: Für die Familie 
Brot und Wasser, aber für den Gast muß sich der Tisch biegen! 
So sind wir als Volk: Wenn wir etwas haben, so können wir das 
Letzte opfern, wenn wir nichts haben, so borgen wir, aber wir 
verlieren die Würde eines guten Gastgebers nicht.  
Glück strahlte aus den Augen von Larissa. Die Kinder Saschko 
und Jana waren ernst wie Erwachsene. Iwan war aufgeregt, 
seine Schwester Alla sah trotz der Operation wunderschön aus. 
Alle wollten etwas sagen, Worte der Dankbarkeit aussprechen. 
So hatte Valery Korobejnik, der dolmetschte, keine Minute 
Ruhe. Man hob die Gläser auf die Gesundheit von Iwan, auf 
das gute Herz von Willi Waibel, auf die Heldentat der 
Schwester Alla und auf den Mut und die Selbstopferung von 
Larissa  
Man kann natürlich sagen: Na ja, man kann die Verwandten 
verstehen, sie haben ihren Blutsverwandten gerettet. Aber der 
Deutsche? Er ist ja fremd hier! 
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Aber darin liegt die Pointe: Menschen fühlen sich nicht nur 
verwandt, wenn sie Verwandte sind. Es kommt vor, dass ein 
fremder Mensch dir zum Bruder wird. So, wie in unserer 
Geschichte.  
 
*** 
 
Es gab noch zwei Episoden im Jahre 2005, die bestätigen, dass 
die Deutschen ihr Wort nicht brechen: 
Die erste Eposide: Im Oktober bekamen die Zuckerkranken in 
Kobeljaki wieder ihr Insulin, und dabei die für sie traurige 
Nachricht, dass diese Aktion wohl die Letzte ist, weil sie an 
Aktualität verloren hat. Als die Deutschen mit der 
Insulinaktion begannen, wurde in der Ukraine kein Insulin 
hergestellt, heute aber produzieren ukrainische Betriebe dieses 
Medikament und versorgen damit alle Krankenhäuser. Die 
Kranken wissen aber, dass es zwischen unserem und 
importiertem Insulin große Unterschiede gibt und nicht zu 
unseren Gunsten. 
Die zweite Episode: Nach Kobeljaki kamen zwei 
Feuerwehrfahrzeuge von Mercedes-Benz  mit kompletter 
Ausstattung. Diese Superautos wurden an unser 
Feuerwehrkommando vom Stellvertreter des 
Feuerwehrkommandanten der Stadt Singen, Wolfgang 
Werkmeister, und dem für die Technik verantwortlichen 
Wilhelm Keiner übergeben. Das Schwierigste war dabei, 
Verhandlungen zu führen und alle Angelegenheiten zu 
erledigen (jeder weiß, wie viel Papiere, Formalismus und 
Bürokratie es bei uns gibt). Das alles war Aufgabe von 
Wolodymyr Tschernjawski, und er erfüllte diese Aufgabe wie 
immer perfekt. 
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Aber es war schon klar: Die Beziehungen hatten sich überlebt, 
sie sind einseitig geworden. Der Kreis bekam wie früher 
humanitäre Hilfe, bedankte sich dafür und wartete auf die 
nächste. Das wurde zu Gewohnheit. Wir haben vergessen, dass 
das Wort Partner  auch uns zu Aktionen rufen soll, dass es 
nicht nur reich gedeckte Tische von unserer Seite verlangt, 
sondern mit deutschen Freunden gemeinsame Arbeit, 
Bemühungen und Resultate. 
Zwar gibt es einen objektiven Grund: Nach Wolodymyr 
Tschernjawski hat der Kreis drei Administrationen gehabt, und 
ihre Chefs hatten einfach nicht genug Zeit, um sich mit den 
Angelegenheiten der Partnerschaft zu beschäftigen. Vielleicht 
hatten sie irgendwelche Pläne und Entwürfe, aber alles blieb 
unrealisiert. Mit einem Wort: Wenn Freundschaft Feuer ist, 
dann sollte man in dieses Feuer dringend Holz oder Reisig 
legen. Die Deutschen haben das getan, indem sie eine offizielle 
Delegation mit Oleg Reschetylo an der Spitze nach Singen 
einluden.  
Ich sollte wohl vorab berichten, dass der Kreis Kobeljaki schon 
wieder einen neuen Chef hatte, sonst versteht man nicht, wieso 
dieser Reschetylo erschien. Er kam auf der Welle der 
politischen Wandlungen.  
In der Ukraine fand die Orangene Revolution statt: Majdan, 
Wahl, Sieg der demokratischen Kräfte! Auch meine Stimme 
habe ich dafür gegeben. Zugleich war ich absolut dagegen, dass 
aus Fortschritt ein Rückschritt wird. Ich erkläre, was gemeint 
ist: Viktor Juschtschenko hat vor der Wahl versprochen, nach 
seinem Sieg die Personalpolitik in Kreisen und Gebieten im 
Sinne von Rechtschaffenheit, Professionalität und Patriotismus 
durchzuführen. Über Parteilichkeit  hat er kein einziges Wort 
gesagt. Und plötzlich wurde dieses Prinzip am wichtigsten. 
Viele ordentliche, kompetente, patriotisch gesinnte, aber zu 
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anderen Parteien gehörende Menschen, wurden durch untätige 
 aber seine  Leute ersetzt. Wenn wir unseren Kreis als 

Beispiel nehmen, so war die Entlassung von Anatolij 
Taranuschytsch ein Rückschritt! Sehr schade! Aber verloren 
hat jedes Mal der Präsident, indem er die lokale Macht in 
ungeschickte Hände legte; Diese Leute sollten jetzt 
menschliche Schicksale regieren. Damit hatte er sich bei der 
Bevölkerung selber diskreditiert. Denn das Volk kann nicht 
verstehen, warum die bedeutendste Person im Lande bewusst 
seine Mannschaft aus Durchschnittsmaterial formiert (nur weil 
sie zu seiner Partei gehören?) und dabei geachtete, kompetente 
Persönlichkeiten nicht mehr braucht. 
 
 
Singen, August 2006 
 
Die Deutschen haben die Gäste schon am ersten Tag 
angenehm überrascht: Sie haben eine Kobeljaki-Straße in 
Singen angelegt und versprochen, dass sie eine der schönsten 
in Singen sein wird. Als Antwort hörten sie, dass in Kobeljaki 
bald der Singen-Park  errichtet wird (seitdem sind zwei Jahre 
vergangen. Wo ist er?  L.O.). 
Beim offiziellen Empfang sprach Oberbürgermeister Oliver 
Ehret54 über diejenigen, die an der Errichtung einer 
Freundschaftsbrücke über dem blutigen Erbe des Krieges 
teilgenommen haben. Er betonte, dass alle Oberbürgermeister 
vor ihm ihre Aufgaben in den Partnerschaftsbeziehungen 
erfolgreich erfüllt haben, dass die Singener in all den Jahren 
humanitäre Hilfe für Kobeljaki in Höhe von 500.000 Euro 
geleistet haben. Weitere Pläne der Partnerschaft wurden 

                                            
54 Oliver Ehret, 2005 2013 Oberbürgermeister der Stadt Singen. 
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teilweise in Singen besprochen  die Fortsetzung der 
Verhandlungen sollte in einem Monat in Kobeljaki stattfinden. 
Es wurde mitgeteilt, dass auch Wilhelm Waibel in unsere Stadt 
kommt. Aber wie er es selbst entschieden hatte, wird es seine 
letzte Reise nach Kobeljaki sein  um Abschied zu nehmen von 
vielen Freunden in unserer Heimat. Ab Januar 2007 wird sich 
in Singen Peter Hänssler mit den Partnerschaftsbeziehungen 
beschäftigen.  Wir wiederholen oft, dass jeder Mensch ersetzt 
werden kann. Aber gleichzeitig widerlegen wir diesen 
Grundsatz. Wer kann uns Willi Waibel ersetzen? Wer noch 
könnte zwei Herzen in der Brust haben  das eine für sich, und 
das andere für unsere Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeiter? 
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Erinnnerungen, Überlegungen, Kommentare  

 
Ganz zufällig fand ich mein altes Notizbuch von 1995. Zufällig 
habe ich es nicht vernichtet, wenn ich von Zeit zu Zeit die 
Fächer meines Schreibtisches von Papieren entleere. Jetzt freue 
ich mich, dass das Notizbuch erhalten geblieben ist, denn darin 
finde ich meine Notizen vom Aufenthalt in Singen. Ich habe 
überall Notizen gemacht: bei offiziellen Empfängen, auf der 
Straße, im Auto, zu Gast und sogar beim Treppensteigen. 
Deshalb kann ich an manchen Stellen meine eigene 
Handschrift nicht lesen: Buchstaben wie Ereignisse sind 
ineinander gelaufen. 
Vorsichtig blättere ich im Büchlein. Fast alle Seiten sind 
durchgestrichen. Es bedeutet, dass ich diese Notizen schon für 
meine Zeitungsberichte benutzt habe. Aber etwas finde ich 
doch, was mir damals vielleicht nicht wichtig erschien oder was 
ich mir später überlegen und erarbeiten wollte. Wir waren zum 
Beispiel Gast des erfolgreichen Landwirts Ekkehard Löhle, 
worüber noch zu schreiben wäre. Seine Frau sagte, sie könne 

aufs Pferd 55 bedeutet. 
Wir begannen es ihr  mehrstimmig - zu erklären. Sie 

Ich verstehe es nicht
Aufs Pferd

es der letzte Trinkspruch vor dem Abschied ist. Gleichzeitig 
auf den Heimweg auf den Gehstock

guter Anlass, noch einmal zu trinken. So wurde die arme Frau 
absolut verwirrt. Wir lachten damals sehr lange. 
Aber komisch waren dabei nur das Wortspiel und die schwer 
zu übersetzenden nationalen Traditionen. In der Realität ist es 
sehr traurig. Bei euch trinkt man zu viel , konstatieren jedes Mal 

                                            
55 Ukrainisch: Na konja.  
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die Singener beim Abschied von den gastfreundlichen 
Menschen in Kobeljaki. Zu Hause können die Deutschen 
einen ganzen Abend in Gesprächen bei einem einzigen Glas 
Wein verbringen. Bei uns würde es ihnen nicht gelingen. Bei 
uns sagt man: Wer mit mir ein volles Glas nicht leertrinkt, der ist kein 
Freund oder überhaupt ein böser Mensch!   
Die Deutschen wollen aber unsere Freunde bleiben, deshalb 
sollen sie unsere üppigen Mahlzeiten erdulden und ein 
Gläschen mit uns trinken. Das ist nicht so schlimm, im Laufe 
einer Woche werden sie nicht zu Alkoholikern, kehren in die 
Heimat zurück und werden wieder ein vernünftiges Leben 
führen. Und außerdem kann man doch nicht behaupten, dass 
wir sie hier zum Trinken verleiten. Wir reichen ihnen stets 
gutes Essen, Qualitätswodka und das in guter Gesellschaft. Wie 
man aber bei uns in Wirklichkeit trinkt, können sich die 
Deutschen kaum vorstellen. Darüber spricht die Statistik: 
Jährlich sterben in der Ukraine 40 Tausend Menschen am 
Alkoholismus, 4 Tausend davon wegen Vergiftung mit 
qualitativ schlechten Alkoholgetränken. Zudem gibt es 
Degradierte  800 Tausend offiziell registrierte chronische 

Alkoholiker. Das Schrecklichste ist, dass sie oftmals den 
eigenen suchtkranken Eltern nacheifern. Vor Kurzem hat die 
Weltgesundheitskommission beeindruckende Information 
veröffentlicht: Kinder und Jugendliche trinken 
Alkoholgetränke in dem Maße, wie es ihre Altersgenossen in 
keinem anderen Land tun. Ist das nicht Zeugnis dafür, dass die 
Ukrainer schon auf einem genetischem Niveau aussterben und  
die nationale Sicherheit des Landes bedroht wird? Zum Alltag 
wird das, was es früher nie gab: Kinder werden biersüchtig. 
Und dabei sehen wir im Fernsehen immer öfter Bierwerbung, 
die immer mehr Opfer fordert: Jemand macht so mit der 
Vernichtung des eigenen Volkes Profit!  
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Ich blättere weiter in meinem Tagebuch. Noch eine Seite ist 
nicht durchgestrichen: Mich hat beeindruckt, dass eine ältere 
deutsche Frau keinen Unterschied zwischen den 
unmenschlichen Taten deutscher und sowjetischer Soldaten 
sieht: Unsere haben so wie ihre auf besetzten Territorien die friedliche 
Bevölkerung vergewaltigt.  Der Oberbürgermeister erklärte: Sie 
und zwei ihrer Töchter wurden Opfer der Vergewaltigung 
durch Sowjetsoldaten, als diese 1945 Deutschland besetzt 
hatten. Deshalb urteilt diese Frau so streng und kategorisch. 
Es kann natürlich hier um keinen Vergleich gehen: Im 20. 
Jahrhundert gab es zwar nichts Vergleichbares wie die 
Grausamkeiten der Nazis. Damals aber hatte mich das 
Schicksal dieser Frau unangenehm berührt: Mein Glaube an 
das helle Antlitz des sowjetischen Soldaten  Befreier vom 
Faschismus  ist gescheitert. Von Kindheit an verglich ich den 
Sowjetsoldaten mit der Gestalt des siegreichen St. Georg am 
Hausaltar in der Wohnung meiner Großmutter. Sie verstand es 
gut, meine kommunistische Pioniererziehung mit biblischen 
Geschichten zu vervollständigen. Über Georg sagte sie: Er ist 
Sieger, er bestraft die Feinde gerecht!  So durfte mein  Befreier, auch 
wenn er sich rächen wollte, jedenfalls keine Grausamkeiten 
begehen.  
Aber schockiert war ich erst später. Nach einigen Jahren fand 
ich zufällig das Buch Enthüllungen von Geheimakten  (Moskau, 
Wojenisdat, 2000)56  keine Belletristik, nur Tatsachen, 
Statistiken, Auszüge aus Dienstmeldungen, Berichten, Akten. 
Ein unbekannter  Krieg gegen das eigene Volk. Die offizielle 
sowjetische Propaganda hat ihn lange Jahre verschwiegen. Es 
zeigte sich, dass es neben wahren Patrioten und Helden, die mit 
                                            
56 
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ihren beispiellosen Taten in der Welt bewundert wurden, auch 
Hunderte und Tausende von Verrätern gab, die durch den 
Krieg hervorgebracht wurden. Die Dimensionen eines solchen 
moralischen Verfalls, der in keinem anderen Land, das von 
Hitler okkupiert wurde, existierte, versuchte ein Historiker 
dadurch zu erklären, dass in der Sowjetunion in den 
unmittelbaren Vorkriegsjahrzehnten unter dem Stalin-Regime 
alle sittlichen Normen und Gesetze vernichtet wurden, alle 
christlichen Vorstellungen von Ehre und Würde! Hier sind nur 
einige Fakten der stalinistischen Verbrechen:  
 

 Allein von August 1932 bis Dezember 1933 wurden 
gemäß dem Gesetz Über den Diebstahl von 
Kolchoseigentum  125.000 Menschen verhaftet und 
5.400 erschossen. 
 
 In der Ukraine starben während der Hungersnot 

[1932/33], die von Stalins Regime organisiert wurde, 3,5 
bis 4 Millionen Menschen. 
 
 1937/38 wurden vom NKWD (Sicherheitsdienst) 

1.345.0000 Menschen verhaftet, 681.000 davon 
erschossen, 115.000 starben während der Verhöre in den 
Lagern. 
 
 Das Jahr 1940 brachte folgenden Rekorde: Es wurden 

2.300.0000 Menschen verhaftet. Repressalien warteten 
auf diejenigen, die sich bei der Arbeit um 30 Minuten 
verspätet haben, wenn die Werkbank kaputt war, wenn 
ein dummer  Verwandter aus dem Ausland eine 
Postkarte zum Fest schickte, wenn man den Arbeitsplan 
nicht erfüllte... 
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 Zu Beginn des Krieges befanden sich in den Lagern 

1.900.000 Menschen, 462.000 in Gefängnissen, 1.200.000 
in Straflagern. Insgesamt waren vor dem Krieg (1934
1941) 6 Millionen Menschen in Haft. Darüber gab es ein 
populäres Lied: Ich kenne kein anderes Land, wo der Mensch 
so frei atmen kann!   
 
 In den ersten 4 Monaten des Krieges vom 22. Juni bis 

zum 10. Oktober 1941 wurden gemäß 
Militärtribunalbeschlüssen 10.201 Soldaten und Offiziere 
erschossen, während des Krieges wurden insgesamt 
994.000 Soldaten und Offiziere verhaftet, 157.593 davon 
erschossen. Das entspricht 10 Divisionen. 

 
Vielleicht wäre es besser, wenn ich das nicht wüsste. Wissen  
vermehrt nur den Kummer, hat jemand gesagt. Ja, es ist sehr 
traurig, wenn die Ideale verraten werden. Aber wenn man die 
Wahrheit wissen will, muss man bereit sein, Erschütterungen 
zu ertragen. 
Was die Gestalt des Sowjetsoldaten angeht, so ist sie nicht 
verschwunden. Sie ist aber nicht mehr so eindeutig, nicht mehr 
so vorbildlich. Sie hat jetzt realistischere Züge, und so gefällt 
sie mir besser. 
 
Noch eine Seite im Notizbuch, und daraus strahlt Wärme. Als 
Wilhelm Waibel über die Lebensbedingungen der 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter in Singen sprach, bat 
er um Verständnis für die politischen Umstände, unter denen 
damals seine Landsleute, also die normale Bevölkerung, leben 
mussten. Sie durften das Leben der Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeiter nicht leichter und besser machen, denn es gab 
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strenge Vorschriften von Seiten des NS-Staates: Jeder 
Deutsche, der Mitleid mit Deportierten zeigte, wurde bestraft. 
Aber trotz aller Verbote und Ängste blieben die Menschen 
doch oft menschlich, und sie handelten so, wie es ihnen ihr 
Herz vorgab: Sie hatten Mitleid, sie verliebten sich sogar. Es 
gibt mehrere Beispiele dafür. Die einen Geschichten sind kurz 
und nur Episoden. Die anderen aber  
 
 
Der Vater: Ukrainer  die Mutter: Deutsche   
 
Semen Iwanowytsch Tschepishnyj wohnt in Kobeljaki. Ein 
einfacher Mann, nicht berühmt, nur ein enger Kreis von 
Verwandten und Bekannten kennt ihn. Niemand interessierte 
sich für seinen Lebenslauf. Semen Iwanowytsch begann schon 
selbst zu vergessen, dass darin folgende Zeile steht: In den 
Jahren der deutschen Okkupation wurde er zur Zwangsarbeit nach 
Deutschland verschleppt.  Und plötzlich kam gerade von dort, aus 
dem Land, wo er einst gelitten hatte, ein merkwürdiger Brief. 
Von einer gewissen Anna geschrieben, die sich seine Tochter 
nannte und ihm zur Kenntnis bringen wollte, dass es sie gibt. 
Wie konnte der Mann, der im Geiste des sowjetischen 
Patriotismus und des Hasses auf Deutschen erzogen war, im 
ersten Moment reagieren? Der Mann, der fast 50 Jahre die Zeit 
seiner Sklaverei zu vergessen versuchte, und mehr noch: All 
diese Jahre erzählte er niemandem, dass er eine 
Liebesbeziehung zu einer Vertreterin der feindlichen Nation 
hatte.  
Richtig: Semen Iwanowytsch war erschrocken. Obwohl die 
Vergangenheit ihm, einem alten und kranken Mann, nicht 
mehr drohen konnte. Damals, 1945, als er nach der Befreiung 
durch die sowjetische Armee filtriert  wurde, hätte ihm diese 
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Information sein Leben kosten können. Bestenfalls wäre er 
dann auf einem der sowjetischen Bauobjekte  lange Jahre 
umerzogen worden. Damals empfand er wahrscheinlich solche 
Angst, dass der Selbsterhaltungstrieb auch nach so vielen 
Jahren alles andere besiegte. Und noch etwas: Im Leben dieses 
Mannes haben so oft die anderen alles entschieden, sodass er 
schon längst verlernt hatte, eigene Entscheidungen zu treffen. 
Von dem Brief erzählte Tschepishnyj niemandem. Auch seiner  
Ehefrau nicht. Vielleicht konnte er gerade ihr nichts sagen. Die 
Jahre vergingen. Seine Frau starb. Inzwischen veränderte sich 
die Welt, die gesellschaftliche Stimmung wurde optimistischer, 
das Ausland rückte näher. Die Deutschen kamen nach 
Kobeljaki, und viele Menschen konnten mit ihnen sprechen. 
Gerade diese Deutschen lenkten die Aufmerksamkeit der 
ukrainischen Behörden auf die ehemaligen 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter. Als Folge erhielten 
diese den Status von  Kriegsveteranen.  
Alle diese positiven Veränderungen bewegten Tschepishnyj zu 
offenen Gesprächen. Und es ergab sich, dass er sein 
Geheimnins nicht länger zu verbergen brauchte: Seine Tochter 
Hanna (die andere heißt Anna  ist es ein Zufall?) verstand ihn 
und unterstützte ihn. Sie sagte: Ich will meine Schwester sehen!  
Aber wo ist sie jetzt zu finden? Semen Iwanowytsch weiß nicht 
mehr, wo der Brief aus Deutschland ist: Vielleicht hat er ihn 
irgendwohin gesteckt, oder jemand hat ihn gefunden und 
vernichtet. Auf dem Briefumschlag stand die Absenderadresse, 
das weiß er genau. Hanna sagt: Schreiben wir an die alte Adresse, 
vielleicht wohnt deine Deutsche immer noch dort!  
Aber, o weh!  Dem Vater sind der Name des Dorfes, der 
Name des Bauern, bei dem er arbeiten musste, und sogar der 
Name des Mädchens, das er liebte, entfallen. Als er damals 
heimkehrte, bemühte er sich, seine Vergangenheit 
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loszuwerden: Mit 17 Jahren (so alt war er damals) beginnt das 
Leben erst, und man vergisst alles, wohin keine Wege mehr 
führen. 
Das Leben war nicht leicht, und es spornte nicht zu 
Erinnerungen an. Obwohl Tschepishnyj nicht an der Front 
war, hat ihn sein  Krieg nicht verschont. Am 10. Mai 1949, 
gerade an seinem Geburtstag, eggte er mit dem Ochsen das 
Wintersaatfeld der Kolchose Erster Fünfjahresplan . Bei der 
Säuberung der Egge legte er das Schneideisen gerade an die 
Stelle, wo in der Erde eine Granate aus dem Krieg verborgen 
lag. Bei der Explosion verlor Semen Iwanowytsch die linke 
Hand und einen Finger an der rechten. Aber erst 1968 bekam 
er nach einem Gerichtsverfahren den Status eines Invaliden 
und das Recht auf eine Invalidenrente. Nach 36 Jahren musste 
er noch viele Kräfte und Nerven einsetzen, um von unseren 
Bürokraten entsprechende Papiere zu bekommen, die sein 
Recht auf eine größere Rente garantierten.  
Um eine Bescheinigung zu bekommen, sollte eine sozial-
medizinische Expertise von dem Betrieb durchgeführt werden, 
wo Tschepishnyj verletzt war. Aber dieser landwirtschaftliche 
Betrieb wurde seit 1945 mehrfach umbenannt und reformiert. 
Klar, dass der Rechtsnachfolger in solchem Fall alle Papiere 
ausstellen muss. Aber im Kreisarchiv gab es die 
entsprechenden Dokumente nicht, und der arme Mann wurde 
von offiziellen Absagen überschüttet. Die Bürokraten wussten 
weder genau, wie die Betriebe hießen, noch waren die 
Menschen, die da gearbeitet hatten, am Leben. Aber ohne die 
entsprechende Bescheinigung ist ein Mensch nichts  also, lebe 
wohl, Opa Semen! Ein solches Leben kann einen verrückt 
machen. 
Aber was ist mit Anna? Wie ist sie zu finden? Er wollte sie 
umarmen und seine Tochter nennen. Dieser Gedanke lässt 
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Semen Tschepishnyj nicht in Ruhe. Und wie immer hofft er, 
dass jemand für ihn die Sucharbeit übernimmt, sie findet und 
ihr alles erklärt, damit sie sich nicht ärgert, dass er sich damals 
nicht gemeldet, sie nicht zu einem Besuch eingeladen hat  
Dr. Valery Korobejnik, ein in Kobeljaki geachteter Arzt, der 
schon vielen Menschen in schwierigen Lebenssituationen aus 
reiner Humanität geholfen hatte, erklärte sich bereit, auch hier 
zu helfen. Er spricht er sehr gut Deutsch und hat ständige 
Kontakte zu Deutschland. Die größte Hoffnung war aber, wie 
immer, die Hoffnung auf die Mithilfe von Willi Waibel  
 
 
Kobeljaki, Oktober 2006 
 
Jeder Abschied ist wie ein kleiner Tod , sagte Wilhelm 

Waibel bei der letzten Reise in unsere Heimat (aber wie kann 
er aus seinem Leben jetzt die Marschroute Singen  Kobeljaki 
streichen?) 
Für seine Reisen hatte er immer den Monat Mai ausgewählt, 
wenn die Natur in Blüten schwelgte und die weißen 
Kastanienblüten wie Kerzen dem Himmel salutierten.  
Für seinen Abschied wählte er Oktober: Farblos, duftlos, 
bewölkter Himmel, Regen weit am Horizont, gefallene Blätter 
auf der Erde und Kühle  
Also, Wilhelm Waibel beschloss, seine Arbeit als Koordinator 
der Partnerschaftsbeziehungen aufzugeben. Zusammen mit 
ihm kamen diejenigen, welche die Stafette übernehmen sollten: 
Peter Hänssler, den Wilhelm Waibel auf diese Arbeit 
vorbereitete, und Oberbürgermeister Oliver Ehret, von dem 
die Fortsetzung der freundschaftlichen Beziehungen in großem 
Maße abhängt. 



219 
 

Hänssler ist in Kobeljaki schon eine bekannte Person: ein 
freundlicher Mensch, heiter, aber mit nachdenklichen Augen. 
Er selbst sagt, dass bei seinem neuen Auftrag noch nicht alles 
klar ist, denn die offizielle Entscheidung muss der Singener 
Gemeinderat treffen. Dabei zweifelt er aber nicht: Er wird 
gewählt werden, es gibt ja keine andere Kandidatur. Und auch 
die Empfehlung von Wilhelm Waibel spielt da eine Rolle. 
Natürlich wird Hänssler es leichter haben als sein Vorgänger. 
Schon lange ist das Eis der Feindschaft aufgetaut, es gibt 
gegenseitige Verständigung, warmherzige Beziehungen, 
Vertrauen. Auch die Position des Oberbürgermeisters in diesen 
Angelegenheiten erweckt Hoffnung auf eine positive 
Prognose. 
Meine Zuneigung zur Ukraine und besonders zu den Menschen in 

Kobeljaki wurde von Willi Waibel geformt , gesteht Oliver Ehret:  
Er hat sich so intensiv mit euren Problemen befasst, er war so von eurem 

stolzen und herzlichen Volk begeistert, er bemühte sich auch zu Hause 
seine Gefühle möglichst vielen Landsleuten zu vermitteln. Und es hat sich 
gelohnt. Ich bin sicher, wir werden euch auch weiterhin ein besseres Leben 
aufbauen helfen.  
Während Oliver Ehret Kobeljaki aktiv kennenlernte und 
Dutzenden von neuen Bekannten die Hand drückte, versuchte 
Willi Waibel, sich alles einzuprägen, was er schon kannte und 
liebte. 
Die Gäste besuchten vor allem die Betriebe, denen sie in all 
diesen Jahren geholfen hatten, und sie sahen, dass die von 
ihnen geleistete humanitäre Hilfe wirklich den Menschen dient. 
Im Krankenhaus konnte der  auch wirtschaftlich denkende  
Chefarzt, Dr. Iwan Suprunenko, stolz sein: Tags zuvor war die 
Renovierung der Poliklinik abgeschlossen worden. Diese 
Renovierung war nur dank der Finanzierung aus Singen 
möglich. Die Deutschen waren gerührt: In der Vorhalle des 
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Krankenhauses lächelte von einem Bild der verstorbene 
Theodor Tschopp seinen Landsleuten zu. Er hatte so viel für 
das Krankenhaus getan. Vor der Abreise hatte ich ein 
Telefongespräch mit Frau Tschopp, sie grüßt euch herzlich!   Und 
weiter sagte sie, ihr Mann würde sich glücklich fühlen, weil es in seinem 
Leben die Ukraine und Kobeljaki gab , ergänzte Willi Waibel. 
Stunden vergingen, Begegnungen mit Freunden, Austausch 
von Meinungen, Eindrücken und Erinnerungen, 
Erinnerungen  
Überall wurden die Gäste mit Brot und Salz empfangen, Willi 
Waibel auch mit Umarmungen. Man dankte ihm und bat ihn 
wiederzukommen. 
Ich weiß nicht, ob die allgemeine Aufmerksamkeit und 
Achtung dem scheidenden Willi Waibel die schwere Stunde des 
Abschieds, den er mit einem kleinen Tod verglich, etwas 
erleichtert haben. Aber Genugtuung und Freude fühlte er doch 
noch, denn er sagte: Wenn die Aufgabe, die du übernommen hast, 
schon erfüllt ist und ihre Erfüllung dich ein ganzes Stück des Lebens 
gekostet hat, dann taucht die Frage auf, ob es nicht umsonst war. Ich sage 
 ohne lange zu überlegen: Es war nicht umsonst! Ich würde wieder 

dasselbe tun, aber dann schon ohne die vielen Fehler, die ich machte!  Ich 
verlasse Kobeljaki als Koordinator der Partnerschaftsbeziehungen, aber ich 
bleibe Ehrenbürger eurer Stadt, ich bleibe euer Freund, und ich werde 
niemals taub sein, wenn man mich einmal aus Kobeljaki ruft.   
 
 
Blick ins Innere 
 
Ich kam nicht zur Abschiedsstunde. Das ging über meine 
Kräfte. Ich habe es so erlebt, wie ich konnte: innerlich. Ich 
habe dem Schicksal nicht vorgeworfen, dass es mir auf meinen 
Lebensweg zuerst die besten Menschen schickt und dann 
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verlangt, dass ich mich von ihnen verabschiede. Vielleicht hat 
es zum Ziel, dass ich an meinem nicht leichten Leben, in dem 
es viel Rohheit, Herzlosigkeit und Dummheit gab, nicht 
verzweifle und weiß, dass es andere Begriffe und andere 
Beziehungen gibt. 
 
*** 
 
Ich habe meine Vorstellungen von Deutschen massiv revidiert. 
Früher waren sie eindeutig und mit Hass erfüllt. Jetzt aber ist 
darin das ganze Spektrum von Gefühlen eingeschlossen. Auch 
heute hasse ich Nazis, die von den Ideen des Übermenschen 
geblendet nach Osten drangen, um neuen Lebensraum zu 
erobern, denn das, was sie meinem Volk antaten, darf nicht 
vergeben und vergessen werden. Aber ich achte die Deutschen, 
die versuchen, alles, was mit dem Nationalsozialismus 
verbunden ist, zu verachten und zu bekämpfen. Besonders 
achte ich ihre Kinder und Enkelkinder, welche die politische 
und ökonomische Leitung in ihrem eigenen Land 
übernommen haben; Ihnen gelang es, durch friedliche 
Initiativen Deutschland in aller Welt zu rehabilitieren. Deshalb 
sind Sieger und Besiegte im Westen in einer Gemeinschaft 
integriert. Ich danke den Deutschen, die das Bedürfnis, den 
Willen und Mut haben, bei denen um Verzeihung zu bitten, die 
vom Hitlerregime nach Deutschland verschleppt und zu 
Sklaven des 20. Jahrhunderts wurden. Diese Deutschen bitten 
um Verzeihung für die Sünden, für die sie keine Verantwortung 
tragen. Das ist edel, denn es zeugt von hoher Sittlichkeit. Ja, die 
Deutschen, die lange Jahre im Sumpf des Nazismus waren, 
haben sich selbst herausgeholfen. Dafür muss man und kann 
man sie achten. Vielleicht leben sie deshalb heute so gut, weil 
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sie ein offenes Bekenntnis ihrer Fehler abgelegt haben und 
dadurch frei wurden. 
 
Aber in der Ukraine wie auch in Russland lebt auch heute noch 
die Ideologie, die Feindschaft und Misstrauen gegen Europa 
hegt. Fünfzig Jahre lang kultivierte die sowjetische Propaganda 
Hysterie gegen Westeuropa, die Staatsmacht führte die Politik 
des Kalten Krieges gegen den Westen, und sie kämpfte 
gleichzeitig hart gegen das eigene Volk. Wir sind auch heute 
immer noch unter dem Einfluss der alten Dogmen, 
Vorstellungen und Traditionen, obwohl wir von hohen 
Tribünen herab schon längst laut unsere Unabhängigkeit 
deklarieren. 
Noch niemand von den Rechtsnachfolgern des totalitären 
Regimes hat bei unserem Volk um Verzeihung gebeten  für 
die Massenvernichtung der Menschen. Wir können nichts dafür , 
sagen die neuen  Kommunisten und reihen sich stolz unter 
die blutigen Fahnen. Wollen wir mit diesem Kommunismus in 
die EU? Wir müssen zuerst selbst bestimmen, wer wir sind und 
welche Ziele wir haben. Es ist unangenehm zu hören, wie 
unsere Staatsmänner Europa zu überzeugen versuchen, dass 
wir europäisch sind. Aber Europa glaubt nicht an Worte. Es 
wartet, bis die Ukraine das System von Werten und 
Institutionen anerkennt und schafft, die in der zivilisierten Welt 
schon lange funktionieren. Wir müssen verstehen, dass die 
Hauptkriterien der EU-Mitgliedschaft gar nicht in der 
Ökonomie, sondern in gemeinsamen Werten liegen. Vieles 
muss verändert werden  vom Verhalten unserer Staatsmacht 
bis zum Umweltschutz. Apropos, die ausländischen Gäste sind 
schockiert, wenn sie unsere verschmutzte Umwelt sehen. 
Wir sind eine Nation mit einem hohen Potenzial der 
Selbstbehauptung. Wir besitzen bedeutende wirtschaftliche 
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Möglichkeiten, die beste Schwarzerde, ein günstiges Klima und 
eine gute geographische Lage. Nicht umsonst war die Ukraine 
immer Nr. 1 in den Plänen der kriegerischeren Besatzer. Das 
alles verstand Hitler sehr gut, er wiederholte 1941 immer 
wieder: Wer die Ukraine besitzt, ist de facto Herrscher in ganz 
Europa. Warum sind wir bei so guten Potenzialen so arm, 
warum belegen wir die letzten Plätze in Europa, warum setzen 
wir nicht alle unsere Kräfte in den Aufbau eines wohlhabenden 
Landes, sondern für innerparteiliche Kämpfe ein, die uns noch 
ärmer und bedürftiger machen? Das sind Fragen an unsere 
Regierung, die traditionell ihr Volk nicht hört, an die Politiker, 
die nur an ihre eigene Bereicherung denken. Wäre es anders, so 
hätten die Ukrainer schon lange Frieden und Eintracht im 
eigenen Hause und Wohlstand und Achtung in der ganzen 
Welt. 
 
*** 
 
Jetzt aber wieder zum Anruf, über den ich am Anfang des 
Buches berichtet habe. Während ich an diesem Buch arbeitete, 
ergab es sich, dass mein Ärger verschwand, meine stürmische 
Reaktion auf die böse Leserin. Und aus dem Gedächtnis 
tauchte eine ähnliche Episode auf, die mich einmal in Singen 
beeindruckt hatte. 

sere Delegation wurde zu den Jubiläumsfeierlichkeiten 
der Firma Georg Fischer sehr herzlich empfangen. Auf dem 
Gelände des Betriebes gehen wir durch eine Menschenmenge 
Richtung Ausgang. Plötzlich flüstert hinter mir jemand ins 
Ohr: Russe kaputt!  Ich sehe mich um, aber keiner hinter mir 
verrät sich mit einem Blick. Heute scheint es mir komisch, 
damals aber überfiel mich ein Gefühl von Angst und Gefahr.  
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Sowohl der Anruf in Kobeljaki als auch diese Worte in Singen 
zeugen davon, dass nicht alle Menschen bei uns und in 
Deutschland zur Versöhnung bereit sind. Das bedeutet also, 
dass vor der Partnerschaft Singen Kobeljaki noch viele 
wichtige Aufgaben liegen. Und wir hoffen, dass diese 
Partnerschaft mit Gottes Willen gestärkt und weiterentwickelt 
wird. Dass die Menschen, die diese Arbeit koordinieren sollen, 
sich von hohen Idealen leiten lassen. Daß sie noch mehr 
erreichen als ihre Vorgänger, weil der schwere Weg zur 
Freundschaft schon angelegt ist. Man muss diesen Weg nur in 
Ordnung halten und Unkraut rechtzeitig beseitigen.  
Wenn dann das Wort Deutsche  zu hören ist, werden meine 
Landsleute offen sagen: Wir sind keine Feinde mehr!  
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Schlusswort 

 
Das Jahr 2008 nähert sich seinem Ende. Mein Abreißkalender 
wird mit jedem Tag dünner. Die noch verbliebenen Blätter 
schmiegen sich aneinander wie kleine Kinder  
Man sagt: Man muss die im laufenden Jahr angefangene Arbeit 
bis Neujahr abschließen, sonst wird sie dich die nächsten 12 
Monate nicht loslassen. Deshalb setze ich endlich einen 
Schlußpunkt unter meinem Bericht, obwohl ich nicht sicher 
bin, dass mein Herz loslassen kann. 
Ich begann vor drei Jahren, dieses Buch zu schreiben, und ich 
wusste nicht, dass es so lange dauern und mich so viele Mühen 
kosten wird. Ich konnte es mir nicht vorstellen, dass ich Angst, 
Mitleid, Verzweiflung, tiefe Depression erleben werde, dass 
mein Manuskript monatelang im Fach meines Schreibtisches 
liegen wird, bis ich mich wieder aufraffe. Einmal hatte ich es 
wirklich verloren und sechs Monate nicht finden können. 
Später fand ich es unter seltsamen, fast mystischen Umständen. 
Besonders schwer fiel mir die Arbeit an den Tagebüchern 
meiner Eltern: Ich zitierte einzelne Absätze aus dem Ganzen, 
aber dadurch wurde der Text ärmer, ich wollte kein einziges 
Wort durch ein anderes ersetzen, obwohl die Rechtschreibung 
dies von mir verlangte: Ich zweifelte, ob ich das Recht habe, 
die ganz persönlichen Erlebnisse zu veröffentlichen. Diese 
Tagebücher lenkten mich von der Realität ab, ich vertiefte mich 
in sie, und dabei erlebte ich jeden Tag, jedes Jahr mit meinen 
Eltern wieder und wieder.  
Ich fühlte bei meiner Arbeit immer eine innere Verbindung zu 
meinen Nächsten, ich spürte, dass sie in meiner Nähe sind, dass 
sie mich segnen. Oft fielen meine Tränen auf die Seiten von 
Unserer Geschichte , und die Tinte  auch nach so vielen Jahren 
 verschwamm.  
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Die Notizen, die ich als Erbin bekam, waren lebendig für 
mich  
Mittlerweile habe ich eine eigene Geschichte . Und es ist nicht 
wichtig, dass sie zu Ende ist. Ich bin glücklich, dass ich in dieser 
Geschichte gerade meine Rolle bekommen habe, dass ich 
gerade diesen Menschen begegnet bin. Und dass ich am 
Anfang von Tragischem und Peinlichem, von Großartigem 
und Hellem stand, dass die Herzen verband.  
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Wilhelm Josef Waibel 

 
Der weite Weg vom Hohentwiel zum Dnjepr 

Chronik der Städtepartnerschaft Singen - Kobeljaki57 

 
Während des Zweiten Weltkrieges waren ca. 3000 Menschen 
aus allen vom Naziregime  besetzten Ländern Europas als 
Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter in Singen, um dort in den 
kriegswichtigen Industriebetrieben, vor allem bei MAGGI, 
Georg Fischer AG, und Alusingen die Arbeit der zur 
Wehrmacht eingezogenen Deutschen zu ersetzen. Jeder 
sechste Singener war also zum damaligen Zeitpunkt ein 
Gefangener. So lebten Männer und Frauen, ja auch elfjährige 
Kinder ohne ihre Eltern, in Lagern, untergebracht in Baracken. 
Besonders streng wurden die Kriegsgefangenen und die 
Zwangsarbeiter aus der Sowjetunion - Ostarbeiter genannt - 
hinter Stacheldraht gehalten. Die in den nach dem Kriege, z.B. 
in den Werksarchiven vorgefundenen Akten zeigen ein 
überwiegend positives Bild über die Ernährung und 
Behandlung dieser Gefangenen auf. Der Verfasser dieses 
Berichtes beschäftigt sich seit mehr als 30 Jahren mit diesem 
Thema: Die Suche nach ehemaligen Gefangenen in ganz 
Europa, vor allem aber in der Ukraine, woher die überwiegende 
Zahl der Gefangenen stammte, brachte Licht in dieses dunkle 
Kapitel der Geschichte Singens, die ausführlich in seinem Buch 

- Labhard-Verlag Konstanz, 
dargestellt ist. Das Ergebnis: Die Behandlung, wie auch die 

                                            
57 Wilhelm Waibel verfasste diesen Text im Dezember 2006 für die Akten 
der Stadtverwaltung Singen als Abschlussbericht seiner aktiven Tätigkeit als 
Partnerschaftsbeauftragter. Es ist die bisher einzige Chronik zur 
Städtepartnerschaft Singen und Kobeljaki und wird hier deshalb in leicht 
gekürzter Fassung abgedruckt. [CSch] 
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Ernährung, hingen sehr stark ab von der 
Führungspersönlichkeit der Lager. Da gibt es Schilderungen 
über miserable Ernährung, Schläge, Einweisungen ins KZ, 
auch eine Erschießung durch den Werkschutz von Alusingen 
ist dokumentiert. Am Rande des Singener Waldfriedhofs 
wurden damals ca. 50 Gefangene beerdigt, im Geburtsregister 
Singen sind aus dieser Zeit mehr als 70 Geburten gefangener 
Mütter verzeichnet.  Was den Umgang mit den Bewohnern 
Singens anbelangt, kann man aufgrund der Recherchen 
festhalten, dass sich wohl die überwiegende Mehrzahl der 
Singener an die gesetzlichen Vorschriften hielt: Kein Umgang 
mit den Gefangenen! Es gibt aber, trotz strengsten Verbotes, 
auch sehr positive Beispiele zutiefst menschlicher Kontakte der 
Bevölkerung zu den Gefangenen, die ehemalige Gefangene 
z.T.  
 
Viele ehemalige Gefangene konnten durch die umfangreichen 
Recherchen des Verfassers, vor allem während vieler Reisen in 
die Ukraine, aufgespürt werden. An dieser Stelle müssen drei 
ukrainische Bürger genannt werden, ohne deren massive Hilfe 
in der ersten Phase dieser Suche der Erfolg nicht möglich 
gewesen wäre: Wasilij Kotljar aus Poltawa, Wladimir Ogitschuk 
aus Kobeljaki und die Dolmetscherin Elena Daniljuk aus 
Poltawa. Aus dieser privaten Suche ist letztendlich eine 
Städtepartnerschaft zwischen der Stadt Singen (Hohentwiel) 
und der Stadt Kobeljaki im Gebiet Poltawa/ Ukraine 
entstanden: Aus dem Gebiet Poltawa stammten die meisten 
Zwangsarbeiter. 
 
Die Stationen dieser Partnerschaft sind im Folgenden 
dargestellt: 
 



229 
 

Singen  -  Kobeljaki : Stationen einer Städtepartnerschaft 

 
1969                  
Beginn konkreter Recherchen auf privater Basis nach 
ehemaligen Zwangsarbeitern; Befragung deutscher Zeitzeugen, 
Aufbau einer Adress-Datenbank ehemaliger Zwangsarbeiter 
 
 
1974   
Beginn des Versandes von Suchbriefen in mehrere Länder 
Europas - Wenige Antworten aus Westeuropa, keine 
Antworten aus Osteuropa. Vorläufige Einstellung der Suche, 
um die Gesuchten nicht zu gefährden. 
 
1984   
Erneuter Anlauf zur Suche in Osteuropa - Ohne jede Antwort 
 
1989   
Während der Perestroika: Bitte um Suchhilfe an den 
Oberbürgermeister der ukrainischen Gebietshauptstadt 
Poltawa, denn von dort stammen die meisten der Deportierten 
aus den bisher erfassten Daten. Im Mai 1989 eine erste 
Antwort: Der Poltawer Journalist Wasilij Fjedorowitsch 
Kotljar meldet sich, und er bietet sich an, alle Unterstützung in 
der Suche nach ehemaligen Zwangsarbeitern zu geben. In 
ukrainischen Zeitungen und im Rundfunk Poltawa ruft er auf: 
Zwangsarbeiter aus Singen meldet Euch Im August 1989 kommen 

die ersten Ergebnisse: Aus Singen gemeldete Zwangsarbeiter 
werden dort gefunden, erste Antworten der Gefangenen auf 
Fragebogen gehen ein. Es gibt aber auch Suchanzeigen aus der 
Ukraine: Angehörige versuchen, Licht in das Schicksal von 
Vätern, Söhnen, Töchtern zu erhalten, die deportiert wurden, 



230 
 

jedoch nicht mehr zurückgekehrt sind. Aus Singen werden 
Sterbefälle gemeldet, um Angehörige in der Ukraine zu 
benachrichtigen. 
 
1990                  
Am 30. Juni 1990 treffen sich - aufgrund der privaten Kontakte 
zwischen W. Kotljar und W. Waibel  - in der Stadt Kobeljaki, 
im Gebiet Poltawa, ehemalige Zwangsarbeiter zur Gründung 

Vereinigung der ehemaligen Zwangsarbeiter , die aus der 
Ukraine während des 2. Weltkrieges nach Deutschland 
deportiert wurden. So wird Kobeljaki zur Keimzelle der sich 
erstmals formierenden ehemaligen Zwangsarbeiter aus dem 
Oblast Poltawa. Und diese Gründungsgruppe bittet die 
Administration von Kobeljaki darum, mit der Stadt Singen am 
Hohentwiel Kontakt aufzunehmen wegen einer 
Städtepartnerschaft. Dieser Wunsch geht am 30.06.1990 an 
den Oberbürgermeister der Stadt Singen, Friedhelm Möhrle. 
Am 14. Dezember 1990 kommt bereits eine erste Delegation 
aus Poltawa und Kobeljaki durch Vermittlung von Wilhelm 
Waibel in die Stadt am Hohentwiel. Die Einladung hatte der 
damalige Oberbürgermeister Friedhelm Möhrle 
ausgesprochen. Geleitet wurde die Delegation vom 
Präsidenten der Zwangsarbeiter, Wasilij F. Kotljar und von 
Wladimir Ogijtschuk, dem damaligen Vorsitzenden des 
Kreissowjets der Volksdeputierten. Neben zwei 
Zwangsarbeitern, die erstmals nach 50 Jahren ihren früheren 

 besuchen, waren noch ein Vertreter der 
Poltawer Gewerkschaft und der orthodoxe Erzbischof  des 
Gebiets Poltawa, sowie die Dolmetscherin Lena Daniljuk 
dabei. Der Entwurf für eine Partnerschaft war im Reisegepäck 
der Ukrainer, aber die Zeit war dafür im Singener Rathaus noch 
nicht reif. 
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1991   
Im Juli 1991 organisiert Wilhelm Waibel eine Gruppenreise 
nach Poltawa und Kobeljaki: 16 Personen aus verschiedenen 
Gruppierungen in Singen fliegen am 12. Juli 1991 nach Kiew, 
und von dort werden wir zu ersten Treffen mit ehemaligen 
Zwangsarbeitern in Poltawa und Kobeljaki gebracht. In 
Kobeljaki gibt es erste Begegnungen mit der dortigen 
Stadtverwaltung unter Leitung von Oberbürgermeister 
Wladimir Tschernjawski. Am 30. Oktober 1991 kommt es 
dann im Hotel Tourist in Poltawa in Anwesenheit mehrerer 
hundert Z Ukrainischen 
Vereinigung ehemalige . Zum 
Präsidenten wird Wasilij Kotljar gewählt, und auf Vorschlag 
aus der Versammlung wird der Initiator aus Deutschland, 
Wilhelm Waibel, einstimmig zum Vorstandsmitglied und zum 
Ansprechpartner der Vereinigung in Deutschland gewählt.  
  
Am 14. November 1991 stellt der damalige SPD-Stadtrat Kurt 
Wolf, der auch mit der ersten Singener Delegation nach 
Kobeljaki gereist war, im Gemeinderat den Antrag auf eine 
Städtepartnerschaft mit Kobeljaki. 
 
1992   
Am 28. April 1992 beschließt der Gemeinderat der Stadt 
Singen unter Oberbürgermeister Friedhelm Möhrle und auf 
Antrag von Stadtrat Kurt Wolf einstimmig, dass Stadt und 
Kreis Kobeljaki Partner zu Singen werden soll. Mit diesem 
Zeitpunkt wird aus der Privatinitiative von Wilhelm J. Waibel 
eine städtische Aktion. Wilhelm Waibel wird 
Partnerschaftsbeauftragter der Stadt Singen für Kobeljaki. Im 
September 1992 gastiert dann auf Einladung der Stadt Singen 
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der Studentenchor KALINA der Pädagogischen Hochschule 
Poltawa in Singen. 
 
1993   
Am 30. Mai 1993 unterzeichnen der Oberbürgermeister von 
Kobeljaki, Wladimir Tschernjawski, der auch in den 
Folgejahren die Beziehung zu Singen unterstützt, und der 
Singener Bürgermeister, Manfred Schlegel, die 
Partnerschaftsurkunde im Rathaus von Kobeljaki. Eine 
Gruppe Singener Bürger nimmt an der Feier teil. Die 
Gegenzeichnung des Vertrages in Singen erfolgt am 19. 
Oktober 1993 in Singen im Rahmen eines Festaktes im 
Rathaus: Oberbürgermeister Friedhelm Möhrle und 
Oberbürgermeister Wladimir Tschernjawski unterzeichnen die 
Urkunde. Mit diesem Datum beginnt auch die regelmässige 
Versorgung von etwa 25 an Diabetes erkrankten Kindern und 
Jugendlichen in Kobeljaki mit Insulin aus der Partnerstadt 
Singen (Wert pro Jahr ca. DM 40.000). Im Herbst 1993 geht 
der erste Hilfskonvoi auf die Fahrt über Kiew nach Kobeljaki. 
 
1994 - 1997          
Ab diesem Zeitraum laufen bis zum heutigen Tage viele 
Aktionen, wie Austausch von Sportlern, Begegnungen von 
Wirtschaftsfachleuten, aber immer wieder besuchen auch 
ehemalige Zwangsarbeiter die Stadt am Hohentwiel und es gibt 
dabei . Jedes 
Jahr werden 1 - 2 Hilfslieferungen aus Spenden der 
Bevölkerung und in Singen ansässiger Unternehmen und 
Organisationen  (jeweils mit einem Warenwert in Höhe von ca. 
DM 50.000) organisiert: Überwiegend sind es Medikamente, 
medizinische Geräte, Rollstühle. Im Jahre 1995 wurden aber 
auch Waschbecken, Toilettenschüsseln und Duschwannen mit 
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komplettem Installationszubehör im Konvoi nach Kobeljaki 
gebracht.  
Im Oktober 1994 besuchte der neugewählte Singener 
Oberbürgermeister, Andreas Renner, zusammen mit dem 
Partnerschaftsbeauftragten Wilhelm Waibel, die Partnerstadt 
am Dnjepr. Die Unterstützung durch die Singener 
Stadtverwaltung wird fortgesetzt bzw. verstärkt. Die Routine 
partnerschaftlicher Beziehungen tritt jetzt ein mit Besuchen 
und Gegenbesuchen verschiedenster Gruppen, Schwerpunkt 
ist aber bis heute die humanitäre Hilfe im medizinischen und 
sozialen Umfeld mit dem Ziel, die schlimmste Not in Kobeljaki 
zu lindern.                         Alle Versuche, für unsere Partnerstadt 
privatwirtschaftliche Beziehungen in Deutschland - und 
umgekehrt - aufzubauen, scheitern. Schuld daran sind die 
ungleichen ökonomischen Systeme, fehlende gesetzliche 
Bedingungen in der Ukraine, zum Teil scheitern aber solche 
Versuche auch nur daran, dass von bestimmter Seite in der 
Ukraine privatwirtschaftliche Aktivitäten immer noch nicht so 
ganz akzeptiert werden. 
Im Juni 1997 reist eine Fußballmannschaft der DJK Singen 
nach Kobeljaki, um sich mit jungen Sportlern aus Kobeljaki zu 
treffen. 
   
1998   
Höhepunkt der bisherigen Hilfsaktionen war der Konvoi, der 
am 6. Oktober 1998 in Kobeljaki eintraf (Warenwert des 
Konvois ca. DM 400.000): Das Krankenhaus wurde durch eine 
großzügige Spende der Alusuisse, Werk Singen (heute 
ALCAN), mit wertvollen und dringendst benötigten 
medizinischen Geräten versorgt (Operationstisch, 
Ultraschallgerät, Anästhesiegerät, Brutkasten und 
Krankenwagen).  
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Die 50 Helferinnen der Sozialstation werden mit Fahrrädern 
ausgerüstet. Mit dabei waren auch ein halbes hundert Kartons 
mit Bekleidung und Schuhen, die vor allem von der 
katholischen Pfarrei St. Elisabeth in Singen gesammelt wurden.  
Vorangegangen war dieser wertvollen Hilfe eine Privatreise, 
welche im Oktober 1997 der Partnerschaftsbeauftragte 
Wilhelm J. Waibel zusammen mit dem 
Verwaltungsratspräsidenten der Alusuisse, Dr. Theodor 
Tschopp, nach Kobeljaki unternahm. Einige Gespräche mit 
ehemaligen Zwangsarbeitern, der Kontakt mit der Verwaltung 
und der Bevölkerung von Kobeljaki, vor allem aber die 
aufmerksame Besichtigung des Krankenhauses und seiner 
Ausrüstung haben sicher die Wurzeln gelegt für eine 
großherzige Spende dieses Unternehmens an die Stadt Singen 
- festgelegt für die Anschaffung medizinischer Geräte für das 
Kreiskrankenhaus in Kobeljaki. 
 
1999 
Im Mai 1999 weilte eine dreiköpfige Delegation aus Singen in 
Kobeljaki. Mit an Bord war wieder Insulin und notwendiges 
Zubehör zur weiteren Versorgung der an Diabetes erkrankten 
Kobeljaker Kinder und Jugendlichen. Ein Arzt des Singener 
Krankenhauses war in der Gruppe, um Ärzte und 
Diabeteskranke in Kobeljaki zu informieren, wie Zuckerkranke 
in Deutschland behandelt werden. Ein Fachmann aus der 
Foto- und Filmbranche aus Singen war mitgereist, um einen 
Videofilm über die Partnerstadt am Dnjepr zu drehen.  
 
Für Wilhelm J. Waibel diente diese Reise aber auch der exakten 
Vorbereitung des nächsten Hilfskonvois für Oktober. 
Im September 1999 kommen Landrat W. Tschernjawski, seine 
Frau und der Oberbürgermeister von Kobeljaki, Alexander 
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I 100 Jahre Singen
teil zu nehmen.  
Im Oktober 1999 geht erneut eine Hilfslieferung mit 
medizinischen Geräten, Medikamenten und einer großen 
Menge gebrauchter Bekleidung nach Kobeljaki. Vor Ort 
beaufsichtigt eine kleine Delegation aus Singen - Siegfried 
Schaible und Thomas Herm, beide aus der Pfarrei St. Elisabeth 
in Singen, die Verteilung der Hilfslieferung. Diese Pfarrei war 
auch maßgeblich an der Vorbereitung des Konvois beteiligt. 
Auch bei dieser Lieferung gibt es leider erneut 
Zollschwierigkeiten, die bis in den Januar 2000 hinein reichen.  
 
2000 
Es beginnt das siebte Jahr der regelmäßigen Versorgung 
zuckerkranker Kinder und Jugendlicher in unserer Partnerstadt 
Kobeljaki; per Luftfracht geht im Mai 2000 die nächste Ration 
Insulin zu den Kranken.  
Im Mai 2000 wird auch der bisherige Landrat, Wladimir 
Tschernjawski, vom Präsidenten Kutschma abgelöst und an 
seine Stelle tritt Alexander Kopelez. 
Am 25. Juli 2000 singt der Studentenchor KALINA aus 
Poltawa anlässlich der Landesgartenschau  vor 3000 Zuhörern 
in Singen. Es ist der vierte Besuch dieses Chores der 
Pädagogischen Universität von Poltawa; ein Teil der 
Chormitglieder stammt aus Kobeljaki. 
Am 28. Juli 2000 reiste  eine 7-köpfige Delegation des 
Gemeinderates Singen mit OB Renner an der Spitze - 
organisiert und angeführt durch den 
Partnerschaftsbeauftragten Wilhelm J. Waibel - zu einem 
Informationsbesuch nach Kobeljaki, begleitet von einem 
Fernsehteam des SWR, vom Seefunk Konstanz und von einer 
Redakteurin des Südkurier, Singen. Hauptthema für die 
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Medienvertreter war die bald anlaufende Entschädigung der 
ehemaligen Zwangsarbeiter; wir erleben Versammlungen mit 
ca. 300 Betroffenen. Zweifel, vor allem an der 
Vertrauenswürdigkeit der eigenen Behörden und Funktionäre, 
sind überall bei der Bevölkerung zu spüren. 
 
Bei einem Treffen mit ukrainischen Kriegsveteranen im Dorf 
Radjansk laden diese Männer sehr eindringlich dazu ein, dass 
bei der nächsten Reise auch einmal deutsche Kriegsveteranen, 
die während des 2. Weltkrieges gegen sie gekämpft haben, den 

Wir wollen uns die Hand 
reichen, bevor wir sterben  
   
Im Zusammenhang mit der Partnerschaft der beiden Städte 
steht die Betrachtung des Kobeljaker Krankenhauses im 
Vordergrund. Dort soll u.a. die baulich desolate Isolierstation 
in absehbarer Zeit mit Hilfe der Singener renoviert werden. 
Dieser Teil des Krankenhauses Kobeljaki hat seit Jahren ein 
undichtes Dach, die Feuchtigkeit ist inzwischen in allen 
Räumen sichtbar; quadratmetergroße Schimmelpilzflächen 
sind überall dicht bei den Patientenbetten zu sehen.  
 
Eine Hilfsaktion zur Sanierung dieser Einrichtung ist Ende 
September 2000 dann bereits gestartet worden, die Arbeit am 
Dach dieses Gebäudes ist im November 2000 abgeschlossen 
worden. Die komplette Finanzierung erfolgt durch Spenden in 
Höhe von ca. DM 20.000 aus Singen. Außerdem sollte die 
Situation im Krankenhaus-Labor dringend verbessert werden; 
alte Gurkengläser und Yoghurtbecher dienen heute dort als 
Laborgläser. Diese Aktion ist für 2001/2002 eingeplant. 
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2001 

Eine fünfköpfige Delegation reist aus Singen Ende Juni 2001 
unter Führung des Partnerschaftsbeauftragten Waibel nach 
Kobeljaki: Im Gepäck ist wieder Insulin im Wert von ca. DM 
25.000. 
Mit in der Gruppe sind zwei Singener Kriegsveteranen, die 
während des 2. Weltkrieges im Raum Kobeljaki im 
militärischen Einsatz waren. Diese 80jährigen Männer werden 
mit größter Herzlichkeit von den ukrainischen Kriegsveteranen 
empfangen; sie haben sich nicht nur die Hand gereicht: Sie sind 
Freunde geworden!  
Wir versprechen den ukrainischen Veteranen, dass sie für 
November 2001 nach Singen eingeladen werden, um u.a. auch 
den deutschen Volkstrauertag mit zu erleben. 
Darüber hinaus dient diese Reise auch der Vorbereitung eines 
Hilfskonvois, der von der Singener katholischen Pfarrei St. 
Elisabeth für Ende August 2001 geplant wird: Gebrauchte 
Bekleidung und Schuhe, Rollstühle, Toilettenstühle, Gehhilfen 
u.a.. 
Diese Hilfslieferung geht tatsächlich Ende August nach 
Kobeljaki, begleitet von Mitgliedern der Pfarrei St. Elisabeth. 
Es gibt Zollprobleme, obwohl alles ordnungsgemäß über Kiew 
beantragt wurde. Im Oktober 2001 wissen wir noch nicht, ob 
die Rollstühle u.ä. vom Zoll freigegeben wurden!!! Diese Pfarrei 
will in 2001 auch noch finanzielle Leistungen erbringen, um im 
Dorf Daschkiwka das Schuldach zu sanieren. 
Es wird bei dieser Reise im Juli 2001 aber auch der Fortschritt 
der von Singen finanzierten Bauarbeiten an der Isolierstation 
des Kobeljaker Krankenhaus unter Augenschein genommen. 
Es fehlt aber noch Geld, um die Isolierstation wirklich auch 
wieder voll benutzbar zu machen: Weitere DM 10.000 werden 
im September 2001 überwiesen. 
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Im September 2001 wird vom Singener Oberbürgermeister 
Andreas Renner für November 2001 eine 5-köpfige Delegation 
unter Führung des Kobeljaker Landrates Alexander Kopelez 
nach Singen eingeladen; mit vorgesehen sind der neue Chefarzt 
am Krankenhaus Kobeljaki, ein ukrainischer Kriegsveteranen 
aus dem Dorf Radjansk, ein weiterer aus dem Dorf 
Lyschtschiniwka und ein ehemaliger Zwangsarbeiter aus 
Mirgorod. Leider wird diese Reise Ende Oktober 2001 vom 
Kobeljaker Landrat ohne Begründung abgesagt. 
 
2002 
Im Januar 2002 kann die Renovierung des undichten Daches 
der Isolierstation und die entsprechende Innensanierung durch 
den Einsatz von Spendenmitteln in Höhe von ca. DM 33.000 
abgeschlossen werden. 
Vom 4. bis 8. Juli 2002 weilt der Chor TSCHEBREZY aus dem 
Dorf Biliki im Kreis Kobeljaki in Singen, um einen 

Konzertes auf der Musikinsel werden 1118,53 EURO 
gesammelt, welche zur Hilfe für das kleine Krankenhaus in 
Biliki verwendet werden. Bei der Rückfahrt wird auch wieder 
Insulin nach Kobeljaki geliefert werden. 
 
2003 
Am 22. April 2003 fand in Singen in der Aula des Hegau-
Gymnasiums der Festakt statt zur Geburtstagsfeier 
Singen  -  enchor KALINA aus 
Poltawa umrahmt wurde. Zu diesem Fest war auch der Landrat 
von Kobeljaki, Alexander Kopelez, die Vorsitzende des 
Kreisrates von Kobeljaki, Valentina Sintschenko, und der 
Chefarzt von Kobeljaki, Iwan Suprunenko, in Singen. Im 
Rahmen dieser Feier wurde die Ehrenbürgerschaft von 
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Kobeljaki an Herrn OB Renner und an Wilhelm J. Waibel 
durch Landrat Kopelez überreicht. 
 
2004 
Aus einer Stiftung des Landes Baden-Württemberg erhält das 
Krankenhaus Kobeljaki finanzielle Mittel, um endlich das 
zentrale Labor des Krankenhauses mit einem Analysegerät und 
mit Sterilisatoren zu versorgen. 
Aus Spenden Singener Bürger und von einem Zuschuss von 
Georg Fischer kann mit der Sanierung des Daches der 
Poliklinik im Juni 2004 begonnen werden; Noch vor dem 
Winter 2004 wird das Dach dieses Krankenhauses dann nach 
vielen Jahren wieder dicht sein. 
Im Sommer 2004 erfolgt wieder eine Insulinlieferung zur 
Versorgung der jungen Diabetiker mit Insulin. 
Aus Geldspenden der Singener Bevölkerung und 
verschiedener anderer Quellen konnten für das Kreis-
Krankenhaus Kobeljaki und für verschiedene Dorf-
Krankenhäuser einige medizinische Geräte beschafft werden. 
 
2005 
Bei der Reise einer kleinen Delegation nach Kobeljaki fanden 
erste Gespräche statt mit der  im Ra rangen 
Rev  neuen Kreis-Administration: An der Spitze des 
Kreises steht jetzt Landrat Oleg Reschetilo. Verschiedene 

auch der Chefarzt des Kreiskrankenhauses. Unsere großen 
Erwartungen an die Orangene Revolution, auf die ich 
persönlich - als leidenschaftlicher Demokrat - so große 
Hoffnung gesetzt habe, sind bisher leider nicht in Erfüllung 

geworden; die persönliche Beziehung zwischen der 
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Kreisverwaltung und dem Partnerschaftsbeauftragten ist 
nahezu auf den Nullpunkt gerutscht. 
 
Unabhängig davon sind aber die Hilfsaktionen weiter 
gegangen: Noch einmal wurden im Spätjahr 2005 die 
diabeteskranken Kinder und Jugendlichen mit Insulin versorgt. 
Weil wir ab 2006 Probleme haben werden mit der preiswerten 
Beschaffung des Insulins, steht die Belieferung der Diabetiker 
in Kobeljaki wahrscheinlich vor dem Aus: Ein Drama für die 
Betroffenen!  
Eine weitere Hilfsaktion in 2005: Einem 45jährigen 
Familienvater in Kobeljaki konnten wir durch eine Geldspende 
die Nieren-Transplantation in Dnjepropetrowsk ermöglichen. 
Sie ist erfolgreich verlaufen und das macht uns glücklich. 
Im Oktober 2005 erfolgte die lange geplante Lieferung von 
zwei gebrauchten Feuerwehr-Fahrzeugen nach Kobeljaki und 
die Einweisung der Kobeljaker-Feuerwehr durch zwei 
Feuerwehrleute aus Singen.  
Als Spende eines Singener Rotary-Mitglieds konnte eine 
gebrauchte Dental-Röntgenanlage in die Poliklinik in Kobeljaki 
gebracht werden  
 
2006 
Im Vordergrund der Aktivitäten in 2006 stand der Besuch einer 
Delegation aus Kobeljaki Ende September 2006 in Singen; die 
Teilnehmer: Landrat Oleg Reschetilo, der Vorsitzende des 
Rayonsrates Wladimir Shukow, der Oberbürgermeister der 
Stadt Kobeljaki  Alexander Isyp, der Leiter der Poliklinik  
Dr. Valery Korobeinik und der Vorsitzende des 
Finanzausschusses Glib Uljanenko. Neben Besuchen von 
Agrareinrichtungen, Gesprächen und Vorführungen über 
alternative Energie-Wege sowie über medizinische 
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Einrichtungen. Es war die erste Begegnung mit dem 
Nachfolger von Andreas Renner: OB Oliver Ehret. Landrat 
Reschetilo würdigte die Entstehung dieser Partnerschaft durch 
Willi Waibel und seinen Kontaktpersonen in Kobeljaki. 
Besondere Verdienste habe Willi Waibel für die Verbesserung 
der Anerkennung der ehemaligen Zwangsarbeiter erreicht. 
In seiner Antwort-Rede zeigte OB Ehret die 
Gründungsarbeiten der Städtepartnerschaft auf, dankte seinen 
Vorgängern Renner und Möhrle für die Bereitschaft, eine 
solche Städtepartnerschaft zu gründen und zu pflegen. Er 
würdigte ebenfalls die besondere Leistung von Willi Waibel 
und all seinen Helfern. 

-
im Singener Norden in Anwesenheit der Gäste offiziell 
freigegeben. 
Vom 30.10.06 bis 2.11.06 weilte eine Dreiergruppe aus Singen 
in Kobeljaki: OB Oliver Ehret, der bisherige 
Partnerschaftsbeauftragte Willi Waibel und sein Nachfolger ab 
2007  Peter Hänssler. Willi Waibel verabschiedete sich 
offiziell aus seinem bisherigen Amt, und er zeigte noch einmal 
auf, dass Versöhnungs- und Friedensarbeit seine Triebfeder 
waren. Allerdings hätte  die Linderung der Not im sozialen und 
medizinischen Bereich absoluten Vorrang gehabt vor 

 von Delegationen aus Kultur, Sport und 
Politik: Wer Spendengelder für die Lösung der absolut 
notwendigsten Anschaffungen und Renovierungen im 
medizinischen und sozialen Umfeld bei den Mitbürgern und 
Institutionen in Singen erbittet, kann nicht gleichzeitig für 

 in diesem 
Zusammenhang aber die Förderung einer Reise von 
Journalisten und einem Fotografen aus Kobeljaki, um damit 
ein Signal zu setzen für die Verbesserung der freien 
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Information im Rayon Kobeljaki: Waibel: Eine freie Presse ist die 
Hefe im Teig der Demokratie!  
In der weiteren Versorgung der Diabetiker im Kreis Kobeljaki 
gibt es unterschiedliche Auffassungen: Alle durch Singen 
eingeholten Informationen zeigen auf, dass die Mehrzahl der 
Diabetiker auf die Hilfe aus Singen angewiesen ist, um zu 
überleben. Dieser Tatbestand wird allerdings von einzelnen 

 

K
humanitäre Hilfe für Kobeljaki durch regelmäßige 
Hilfstransporte unterstützt; die Initiatoren sind Siegfried 
Schaible und Thomas Herm. Es ist allerdings nicht sicher, ob 
diese Aktion fortgesetzt wird. 
 
Fazit: 
Der Warenwert aller Hilfslieferungen, die seit 1993 durch die 
Stadtverwaltung Singen, der Bürgeraktion Singen  Kobeljaki, 
den Freundeskreis Kobeljaki der Pfarrei St. Elisabeth und 
durch die Spenden aus Bevölkerung und Geschäftswelt auf den 
langen Weg vom Hohentwiel in die Partnerstadt Kobeljaki 
geschickt wurden, dürfte sicher ca. 700.000 EURO betragen. 
Unbezahlbar ist allerdings das, was von Herz zu Herz 

 wurde und was an Versöhnung und 
Freundschaft zwischen den ukrainischen und deutschen 
Menschen erreicht werden konnte.  
 
Singen, 31.12.2006                             Wilhelm J. Waibel  


